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ПЕРЕД ДОРОГОЙ 


В ту апрельскую ночь двадцатого года Александр Пав¬ 
лович Серебровский пришел домой поздно и, волнуясь, 
сказал жене: 

— Знаешь, Аня, я только что от Ильича. Собирался 
домой, как позвонили из Кремля: Ленин просит срочно 
прийти. Захватил последние сводки и помчался. Знаешь, 
что он мне предложил? Ехать в Баку за нефтью! 

— Помилуй,— опешила Анна Ивановна.—Но там у 
власти... 

— Верно, мусаватисты. Вот и я задал Ильичу этот 
вопрос. А он, знаешь, лукаво так улыбнулся и говорит: 
пока вы доберетесь до Баку, там уже восторжествует 
Советская власть. Ваша, говорит, задача — архиспешно 
переправить все запасы нефти по Волге и железной доро¬ 
ге в Россию, и спрашивает: «Александр Павлович, вы 
ведь, кажется, работали в Баку?» Представляешь, более 
десяти лет назад в Париже я рассказывал ему о работе 
на нефтяных промыслах, а он помнит. 

— Я ничего не знаю о Баку,— задумчиво произнесла 
Анна Ивановна,— кроме высказывания Чехова: «И за 
миллион не согласился бы там жить». Он тоже страдал 
чахоткой... 

— Да, сажи там много...— Серебровскому вспомнился 
черный, густой, в полнеба дым над горящими промысла¬ 
ми.— Ну что ж, пока я поеду один, а там видно будет. 
Ложись-ка ты, скоро утро.— Он проводил жену в спальню 
и вернулся к письменному столу. 

Работать он не собирался. Просто хотелось побыть 
наедине со своими мыслями и воспоминаниями, которые 
всколыхнула и растревожила встреча с Лениным. Снова 
и снова вспоминал ее подробности. И эти воспоминания, 
как за ниточку, потянули из памяти зримые картины 
прошлых встреч с Владимиром Ильичем: в Петербурге, 
Брюсселе, Петрограде, Москве. Вспомнился и тот дале¬ 
кий день в конце прошлого века, когда он впервые уви¬ 
дел в Уфе молодого Ульянова. И как открытие пришла 
мысль, что каждая из встреч с Лениным была поворот¬ 
ным моментам в его судьбе, началом нового этапа его 
жизни. Теперь вот кончается еще один этап, начинается 



новый. Состояние Серебровского в эти минуты можно 
сравнить разве что с состоянием пассажира, сошедшего 
ночью на маленькой пересадочной станции и, в ожидании 
поезда в другом направлении, помнящего езду в только 
что прогромыхавшем. Ему идет тридцать шестой. Как 
они прожиты, эти годы? Что ожидает его впереди? 

Серебровский извлек из ящика папку, стал перебирать 
и перечитывать мандаты, удостоверения, письма, выпис¬ 
ки из протоколов различных организаций, и каждый до¬ 
кумент напомнил ему какую-то пору его жизни. 

Время сохранило для нас и эти и другие архивные 
документы, о существовании которых Серебровский не 
знал, и теперь мы можем воссоздать его жизнь гораздо 
полнее, чем она представлялась ему в ту апрельскую 
ночь двадцатого года. 


«ГОСУДАРСТВЕННЫЙ 

ПРЕСТУПНИК» 

СЕРЕБРОВСКИЙ 

21 октября 1902 года в губернском городе Уфе произо¬ 
шло событие, равного которому здесь никогда не случа¬ 
лось. 

Какой была Уфа конца прошлого столетия? Глухой, 
провинциальный городишко с деревянными домиками и 
садиками вдоль поросших травой улиц; они лучами ухо¬ 
дили прямо в поле от большой, круглой площади с длин¬ 
ными торговыми рядами, шумными в базарные дни. 
Несколько добротных двух- и трехэтажных каменных 
зданий, в которых размещались почта, аптека и две 
гостиницы: «Гранд-отель с нумерами» и «Большая Си¬ 
бирская», отличавшаяся от первой тем, что имела элек¬ 
трическое освещение. Промышленность города представ¬ 
ляли чугунолитейный заводик Гутмана, мыловаренный 
завод Вогуа, мельница Костерина, лесопилка да десятка 
два кустарных мастерских. Само название улиц: Губерн¬ 
ская, Жандармская, Тюремная — свидетельствовало о 
том, что в городе царит верноподданнический порядок 
и покой. 

В 1883 году через Уфу пролегла железная дорога 
Самара — Златоуст, и здесь открыли Главные мастер¬ 
ские по обслуживанию дороги — крупное промышленное 
предприятие с двумя тысячами рабочих, среди которых 
были и политически неблагонадежные, сосланные под 




гласный надзор полиции. Хлопот у властей прибави¬ 
лось. 

А с 1900 года, когда из Шушенского в Уфу приехала 
отбывать последний год своей ссылки Н. К. Крупская, и 
особенно после того, как к ней с разрешения губернатора 
приезжал погостить ее супруг В. И. Ульянов, колония 
политических ссыльных заметно оживила свою работу. 

Полиция знала, что всю «крамолу» организует и на¬ 
правляет Уфимский рабочий комитет социал-демократов. 
Это он издает нелегальную газету «Уральский рабочий» 
и прокламации, ведет агитацию среди рабочих, подби¬ 
вает их на стачки, устраивает маевки. Вот в нынешнем 
году, например, сколько народу тайком собралось на 
Уфимке! Полиция кинулась к месту сборища, но мани¬ 
фестанты успели скрыться. 

Однако все это не шло ни в какое сравнение с тем, 
что случилось 21 октября, когда Россия праздновала 
день восшествия на престол Николая II. В тот день проез¬ 
дом через Уфу в Петербург возвращался министр фи¬ 
нансов. На вокзале собрались все «отцы города». Ми¬ 
нистр в хорошем расположении духа сошел на перрон: 

— Здравствуйте, господа, с превеликим праздником! 

Градоначальник покорнейше пригласил отметить 
праздник «чем бог послал». Все направились к вокзалу. 
И надо же, никто из свиты не обратил внимания на не¬ 
большой листок, наспех, косо наклеенный на доске объяв¬ 
лений возле входа в здание вокзала. А министр заметил, 
подошел, глянул и побелел: на листке крупными буква¬ 
ми было напечатано... «Долой самодержавие!» Что там 
дальше было написано, он не успел прочесть, чья-то 
рука поспешно сорвала листовку. 

— Что это, господа? — гневно спросил министр, обо¬ 
ротись к оцепеневшей толпе.—Хорош подарочек к цареву 
дню! — И направился обратно в вагон... 

Едва начальник жандармского управления полков¬ 
ник Шатров с зажатой в руке листовкой ворвался в свой 
кабинет и шумно хлопнул дверью, его адъютант ротмистр 
Долгов последовал за ним и положил на письменный 
стол стопку таких же листовок. 

— Ваше благородие, собрано в Северной слободе и 
по городу... 

— Попросите полицмейстера пожаловать ко мне. 

— Слушаюсь! 

Долгов вышел, а полковник придвинул к себе листов¬ 
ки, заскользил взглядом по строкам: «Товарищи! Доволь- 

5 



но молчать перед правительством и деспотом царем!.. 
Сплотимся дружнее... и стряхнем с себя его иго рабства, 
от которого несутся миллионы стонов со всех концов 
России... В день восшествия на престол мы открыто заяв¬ 
ляем царю, что мы отказываемся праздновать этот день, 
день позора для нашей страны. Итак, товарищи, долой 
самодержавие, долой царские дни!» 

— Это ж открытый призыв к революции! — возму¬ 
щался полковник.— Тут явно чувствуется рука закоре¬ 
нелого эсдека... 

Вся сыскная служба Уфы была поднята на ноги. Уже 
на следующий день полицмейстер Смирнов доносил пол¬ 
ковнику Шатрову: «Имею честь уведомить ваше высоко¬ 
благородие, что, по некоторым сведениям, за справедли¬ 
вость которых ручаться было бы рискованно, не малую 
роль играли в подмете прокламации...» —далее следова¬ 
ли фамилии: машинист Ухтомский, помощник машиниста 
Веретельников, служащий при общественной библиотеке 
Зимин, бывший гимназист Серебровский, техник Ка¬ 
пустин... 

Еще через день начальник уфимского отделения Са¬ 
марского жандармского управления железной дороги 
прислал список лиц, находившихся в «царский день» на 
территории мастерских и заподозренных в агитации. 

— Опять Серебровский! — насторожился полков¬ 
ник.— Ох уж эти Серебровские!.. 

По роду своей службы он знал, что глава семьи, по¬ 
томственный почетный гражданин, бывший народоволец 
Павел Петрович Серебровский, в семидесятых годах про¬ 
ходил по «делу 193-х» 1 , три года просидел в казематах 
Петропавловской крепости, потом отбывал двадцать лет 
ссылки в Сибири и на Урале, затем поселился в Уфе. 
Здесь ни в чем предосудительном замечен не был, рабо¬ 
тает управляющим деревообделочной фабрики Заварниц- 
кого. Но дети его... «Впрочем, не все, не все,— и полков¬ 
ник стал перебирать в памяти.— Старший, Сергей, теперь 
студент Московского университета, пусть у московской 
охранки и болит голова. Борис... ну, он на излечении в 
земской психиатрической лечебнице, девица Вера не в 
счет, а вот младший, Александр... этот явный социал-де¬ 
мократ. Далеко может зайти, если вовремя не пресечь». 


1 Крупнейший политический процесс над революционными народ¬ 
никами — участниками «хождения в народ» (арестовано свыше 4 ты¬ 
сяч человек). Им было предъявлено обвинение в создании организа¬ 
ции с целью свержения существующего строя. 



Полковник затребовал досье Александра Серебров- 
ского, заведенное осенью 1900 года. Именно тогда уче¬ 
ник шестого класса гимназии впервые попал в поле зре¬ 
ния жандармерии. По донесению надзирателей в гимна¬ 
зии образовался «противоправительственный кружок», в 
который входили братья Серебровские, Сперанский, Са¬ 
харов, Гардении, Рябинин и Филатов. Воспитанники чи¬ 
тали запрещенные сочинения Чернышевского, Льва Тол¬ 
стого и «всякую прочую социально опасную литературу». 

Полиция в один и тот же час нагрянула ко всем по¬ 
именованным гимназистам. Чутье подсказывало полков¬ 
нику, что кружок создали братья Серебровские. Полков¬ 
нику казалось, что он имеет дело с зелеными юнцами, 
увлекшимися революционной романтикой. Но, к его 
удивлению, гимназисты оказались умелыми конспирато¬ 
рами. Обыск ничего не дал. Дело о «противоправительст¬ 
венном кружке» пришлось закрыть. 

За два года, минувших с тех пор, досье Александра 
Серебровского пополнилось. Вот сообщение директора 
гимназии: за год до возникновения кружка, летом 1899 
года, ученик пятого класса Александр Серебровский с 
его, директора, и начальника железнодорожных мастер¬ 
ских разрешения поступил учеником в сборный цех, 
«чтобы лучше ознакомиться с производством, имея в ви¬ 
ду поступить по окончании гимназии в технологический 
институт». 

«Ой ли?» — усомнился полковник, догадываясь, что 
именно потянуло гимназиста в гущу рабочей среды.. И 
доносы подтвердили это: гимназист завел близкое зна¬ 
комство с бригадиром тендерного цеха Якутовым, а тот, 
как известно, ведет «вредные» разговоры с молодыми 
рабочими, посещает дом на углу Жандармской и Тю¬ 
ремной улиц, в котором поселилась поднадзорная социал- 
демократка Крупская. 

Следующая страница. В декабре 1901 года Серебров¬ 
ский ушел из последнего, восьмого класса гимназии, пе¬ 
решел на постоянную работу в мастерские. Ведет пропа¬ 
ганду среди рабочих... 

Агент сообщает, что Серебровский участвовал в ра¬ 
бочей маевке 1 мая 1902 года на реке Уфимке. 

Июнь того же года. Сообщение об увольнении Сереб¬ 
ровского из железнодорожных мастерских. «Ну, это не 
без нашего участия»,— усмехнулся полковник. 

Сентябрь. Донос агента о том, что Серебровский со¬ 
бирается ехать в Москву. Вот копия его, Шатрова, сек- 
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ретного письма начальнику Московского охранного отде¬ 
ления о необходимости установления за Серебровским 
«строгого наблюдения, ввиду его преступной пропаганды 
среди рабочих и вообще «го серьезной социал-револю- 
ционной деятельности...». 

А вот ответ из Москвы: «Взятый под негласное на¬ 
блюдение Серебровский через несколько дней выбыл 
в Петербург». 

И последнее сообщение. Октябрь. Серебровский вер¬ 
нулся в Уфу, поступил в мастерскую завода Заварниц- 
кого. 

«Принесла нелегкая!» — полковник подшил в досье 
донесения полицмейстера Смирнова и ответ начальника 
жандармского управления железной дороги, приказал 
установить за Серебровским особо строгое наблюдение. 

...В ночь на 31 октября жандармы явились в малень¬ 
кий дом Серебровских в предместье Уфы, называвшееся 
«Кавказ». Ротмистр Долгов предъявил ордер на обыск. 
Хмурый отец, встревоженная мачеха (первая жена, 
Александра Михайловна, скончалась от туберкулеза, 
когда Саше было два года), перепуганная сестра Вера, 
молча смотрели на жандармов, переворачивавших все 
вверх дном. Александру было совестно перед родителями 
за это нашествие и погром. Внешне он казался спокой¬ 
ным, даже чуть насмешливым,— ожидая этот визит, 
успел вынести из дома и спрятал все, что могло послу¬ 
жить уликой против него. Долгов сидел за обеденным 
столом и просматривал записные книжки Серебровско- 
го, изредка удивленно произнося вслух: «Маркс?», 
«Лафарг?» 

«Ну, за это меня не посадят,— успокаивал себя Алек¬ 
сандр.— А все-таки лучше было бы спрятать и их...» 

На рассвете Серебровского увели. Прощаясь, отец 
крепко пожал ему руку и сказал: 

— Вот и тебе выпала моя доля. Мужайся, Саша! 

Утром, явившись в управление и осмотрев изъятое 
при обыске, полковник Шатров продиктовал ротмистру 
секретное донесение в департамент полиции: 

«Ввиду неоднократно получавшихся мною сведений о 
сущестйовании социал-революционной пропаганды среди 
рабочих ж.-д. мастерских с указанием, как на агитатора, 
на бывшего воспитанника Уфимской гимназии Ал-ра Се¬ 
ребровского и принимая во внимание, что он же, по до¬ 
бытым мною ныне агентурным путем данным, подозре¬ 
вается в составлении и отгектографировании преступной 



прокламации «Долой самодержавие»... Ал-др Павлов 
Серебровский мною арестован и заключен под стражу в 
Уфимскую тюрьму и будет привлекаться в качестве обви¬ 
няемого к дознанию, производящемуся при вверенном 
мне управлении по делу о распространении в Уфе указан¬ 
ной прокламации». 

...Единственное, что скрашивало томительное пребы¬ 
вание Александра в одиночке,— это книги. В тюремном 
журнале с каждым днем рос список выданных ему книг. 
Это были учебники алгебры, геометрии, тригонометрии, 
физики, программы состязательного вступительного эк¬ 
замена, работы И. Канта, сочинения Ф. Достоевского, 
Н. Лескова, Н. Михайловского, журналы «Русское бо¬ 
гатство», «Мир божий», «Вестник Европы», книги по 
истории крепостного права в России, о развитии про¬ 
мышленности в Англии, по аграрному вопросу, о рабо¬ 
чем движении на Западе... Широк и многогранен был 
круг интересов Серебровского. 

Несмотря на суровый тюремный режим, в камеру про¬ 
никали вести с воли. Так, Серебровский узнал, что его 
друг Мавринский тоже сидит в одиночке, и наладил с ним 
переписку. 

Дни шли за днями, а дознанию не видно было конца. 
Не суждено было Серебровскому на воле отметить свое 
восемнадцатилетие. И новый, 1903 год встретил он в ка¬ 
мере. 

В конце марта, после пяти месяцев предварительного 
заключения, Серебровского отправили в Самару, а его 
«Дело», состоящее из 174 страниц,— прокурору Казан¬ 
ской судебной палаты. 

Самарская тюрьма была буквально «заселена» уфим¬ 
цами. Дни заточения проходили в чтении и диспутах, все 
больше формировавших и оттачивавших революционное 
сознание Серебровского. 

15 августа 1903 года канцелярия уфимского губерна¬ 
тора сообщила начальнику губернского жандармского 
управления: 

«Арестант Серебровский, содержавшийся в Самарской 
(І тюрьме, передан 2 сего августа отцу его, потомственному 
почетному гражданину Павлу Петровичу Серебровскому, 
проживающему в Уфе, с обязательством представить 
сына местному, по месту жительства его, губернскому 
начальству». 

Снова в Уфе, дома, среди друзей и родных! И пусть 
за его каждым шагом зорко следят филеры, он не будет 




сидеть сложа руки. Вернувшись на место слесаря в мас¬ 
терскую завода Заварницкого, Серебровский очень ско¬ 
ро восстановил связи с друзьями по подпольной работе. 
От старшего товарища Якутова узнал, что после прова¬ 
лов и арестов образован новый «искровский» комитет 
РСДРП. В состав комитета, кроме него, Якутова, вхо¬ 
дят Николай Николаевич Покровский и его жена Мария 
Казимировна, Лидия Ивановна Бойкова (немало спо¬ 
собствовавшие политическому образованию Серебров- 
ского), его гимназический друг Сергей Гардении и 
другие, все они хорошо знали Сашу. И как акт заслу¬ 
женного доверия — Александра принимают в члены 
партии, а вскоре вводят в состав Уфимского комитета 
РСДРП. 

Больше ответственности — сложнее поручения. Сереб¬ 
ровский ведет агитацию среди рабочей молодежи Уфы, 
налаживает связи с рабочими Златоуста, Миньяра и 
Симска, снабжает их нелегальной литературой, в изда¬ 
нии которой принимает активное участие. 

Днем на работе, ночами в типографии, благо она ря¬ 
дом, на «Кавказе», на квартире рабочего Клюева, жив¬ 
шего с женой в доме ломовика. Как-то хозяйка неожи¬ 
данно вошла в комнату Клюева и заметила на столе 
рассыпанный шрифт. У ломовика с полицией были свои 
счеты, он не стал доносить, только предупредил Клюева, 
чтобы убрали из дома «печатную машинку». Серебров¬ 
ский в то время только что поселился в маленьком доме 
около лесопилки Кауля, куда перешел работать. Типо¬ 
графию перенесли к нему, установили в подполье. 

Через несколько дней нагрянули жандармы!.. 

Дело в том, что после возвращения Серебровского в 
Уфу продолжалась переписка, решавшая его судьбу. 
24 октября 1903 года губернатор получил распоряжение 
министра внутренних дел выслать Серебровского в Вят¬ 
скую губернию. 

И на следующий день к Серебровским явился все тот 
же ротмистр Долгов. Снова перерыли все. Обыск бли¬ 
зился к концу, когда один из жандармов обнаружил по¬ 
тайной ход в подполье и полез туда. Сердце оборвалось 
у Серебровского. «Ну, все пропало!» Минуты показались 
вечностью. Наконец жандарм вылез и доложил, что в 
подвале... ничего нет. Александр благодарно посмотрел 
на него. Значит, и среди жандармов есть сочувствующие 
большевикам? Но как он рисковал! 

На этот раз Серебровский не долго пробыл в тюрьме. 



В конце октября его выслали по этапу. Только в начале 
февраля 1904 года прибыл он в Яранск Вятской губер¬ 
нии, к месту своей ссылки. Еще в пути он твердо решил 
не торчать три года в захолустье под гласным надзором. 
Не мешкая, принялся осуществлять свой замысел. В пер¬ 
вую очередь надо было обзавестись фальшивым паспор¬ 
том. Раздобыть его помог социал-демократ, знакомый по 
Вятке. Теперь предстояло решить, куда податься. Он на¬ 
писал в Самару, товарищу: «Можете располагать мною 
с мая месяца. Документ у меня есть, но срок его конча¬ 
ется в июне. Я — социал-демократ, «искрист». Ответа не 
последовало. Серебровский вспомнил, что в Казани ра¬ 
ботал Лихачев, с которым он сидел в Уфимской тюрьме. 
Решил податься туда. В начале марта пешком ушел из 
Яранска. Ушел, отрезав себе путь назад, в легальную 
жизнь, в отчий дом, ушел, чтобы надолго исчезнуть как 
Серебровский и появляться там, куда пошлет партия, под 
чужими фамилиями, с поддельными паспортами; ушел, 
добровольно обрек себя на полную борьбы и опасностей, 
тревог и лишений скитальческую жизнь революционера- 
подполыцика... 

Обносившийся и заросший, Серебровский добрался 
до Казани, разыскал Лихачева. Он свел Александра с 
членами Казанского комитета РСДРП. Там ему дали 
новый паспорт, явку в Ярославле и направили в распо¬ 
ряжение Северного комитета РСДРП. 


ОН ЖЕ... 

Во второй половине апреля 1904 года в сводках иваново- 
вознесенских жандармов, представляемых во Владимир¬ 
ское губернское жандармское управление, замелькала 
новая фамилия: 

«...В Иваново-Вознесенск прибыл другой, нелегаль¬ 
ный по-видимому, рабочий. Проживает по паспорту Алек¬ 
сандра Ефимовича Денисова. Не имеет определенной 
квартиры». 

«Денисов служит в качестве простого рабочего на за¬ 
воде Зубкова... проживает в одной квартире с П. И. Бат¬ 
раковым». 

«Революционная кличка Денисова Шпак». 

«Шпак собирал представителей 1-го и 3-го районов. 
Все они выразили надежду, что организуют демонстраг 
цию на 2 мая». 



Но 2 мая помощник начальника Владимирского гу¬ 
бернского жандармского управления сообщил в департа¬ 
мент полиции: 

«...Задержанный мною сего, 30, апреля неизвестный, 
который называл себя Александром Ефимовичем Дени¬ 
совым, сего дня на допросе в канцелярии объяснил, что 
он не Денисов, а Серебровский Александр Павлович, 19 
лет, потомственный гражданин г. Уфы, привлекался к 
дознанию в 1902 г. при Уфимском губернском жандарм¬ 
ском управлении и водворен под надзор полиции в Вят¬ 
скую губернию. Оттуда скрылся весной текущего года, 
побывал в Казани, Самаре, Нижнем Новгороде, сего, 
19, апреля приехал в Иваново-Вознесенск...» 

Почему такое признание? Что это? Сожаление о ско¬ 
ром и нелепом провале? Или раскаяние в содеянном, же¬ 
лание вернуться на «праведную стезю» под гласный над¬ 
зор полиции? Ни то ни другое. Просто Серебровский не 
хотел терять времени в тюрьме, ждать, пока будут по¬ 
сылаться запросы и выясняться его личность. У него был 
свой план. 

Через три дня, когда тайное стало явным, из Вла¬ 
димира в Департамент полиции пошло новое доне¬ 
сение: 

«...5 мая около 8 часов вечера он передан в распоря¬ 
жение местного полицмейстера и пересылался в Шуйскую 
уездную тюрьму. Прибыл на ст. Иваново, при посадке в 
вагон скрылся от сопровождавших его полицейских слу¬ 
жителей». 

Срочно оповестили все полицейские отделения губер¬ 
нии, сообщили приметы Серебровского. В городах, на 
станциях железной дороги и почтовом тракте устроили 
засады, хватали мало-мальски похожих. Тщетно! Беглец 
исчез, как иголка в стоге сена... 

...В конце июня в один из полицейских участков Одес¬ 
сы пришел молодой человек и предъявил паспорт для 
прописки. Судя по документу, это был крестьянин де¬ 
ревни Шишовка, Успенской области, Яранского уезда, 
Вятской губернии, Алексей Васильевич Ухов. Работает 
слесарем в механической мастерской в Дальницком рай¬ 
оне. Желает прописаться в доме № 20 по Нежинской 
улице. Его прописали. 

Спустя месяца полтора в секретных донесениях ох¬ 
ранного отделения мелькнуло настораживающее сооб¬ 
щение: 

«...В нелегальных сферах города Одессы появился 
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неизвестный молодой человек, присвоивший себе рево¬ 
люционную кличку Григорий. 

Григорий был взят под наблюдение. Филеры доно¬ 
сили: 

«Вначале он сосредоточил свою преступную деятель¬ 
ность главным образом среди социал-демократов так на¬ 
зываемого Дальницкого района, где непосредственно за¬ 
ведовал центральным кружком рабочих. Последний со¬ 
бирался несколько раз в различных глухих местах за 
городом, причем Григорий последовательно проходил с 
кружком особо составленную для того программу необ¬ 
ходимых рабочим знаний». 

Агентам было поручено установить личность зага¬ 
дочного Григория. Многие рабочие попали под подозре¬ 
ние, в том числе и Алексей Ухов. 20 августа, когда Ухов 
находился на работе, у него на квартире произвели 
обыск. Ничего компрометирующего не нашли. Но в ночь 
на 21 августа он был арестован. 

Наутро начальник охранного отделения доклады¬ 
вал начальнику жандармского управления города 
Одессы: 

«20 августа; утром, мною получены были агентурные 
сведения, что вечером того же дня начнется ночная сход¬ 
ка представителей центральных кружков за городом, где 
будут находиться Григорий и еще какие-то интеллиген¬ 
ты, желающие совместно с рабочими выработать наилуч¬ 
ший план устройства демонстрации. Местом сходки 
избрана была отдаленная местность за городом, в боль¬ 
ших ямах заброшенного кирпичного завода. 

По получении указанных сведений мною были коман¬ 
дированы днем для осмотра места сходки наблюдатель¬ 
ные агенты, а ночью эти люди довели до сходки поли¬ 
цейские наряды и сами вернулись...» 

Сигнальщики, увидев полицейских, подняли тревогу, 
так что удалось схватить только четырнадцать чело¬ 
век, остальные разбежались. Среди задержанных ока¬ 
зался н Алексей Ухов, успевший проглотить какую-то 
записку. 

В полицейском участке пристав Погребной допыты¬ 
вался: 

— Ну-с, который из вас Григорий? 

Никто не признался. Жандармское управление посла¬ 
ло запросы в Петербург и в города, откуда прибыли за¬ 
держанные. За недостаточностью улик никто из них не 
привлекался пока к дознанию. 
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Градоначальник Одессы 3 сентября постановил под¬ 
вергнуть аресту, считая таковой со дня заключения, кого 
на три, кого на два месяца. 

Алексею Ухову предстояло отсидеть два месяца. Но 
прошел ровно месяц со дня ареста, и он вышел на свобо¬ 
ду. Этим он был обязан самому Николаю II, посетивше¬ 
му город. «В ознакомление благополучного прибытия 
его императорского величества» заключенным скостили 
сроки ровно наполовину. 

Через четыре дня из Петербурга пришел ответ: Алек¬ 
сей Васильевич Ухов не кто иной, как Александр Павло¬ 
вич Серебровский, разыскиваемый по всей России как 
важный государственный преступник, и его надлежит под 
усиленным конвоем препроводить во Владимир. 

Жандармы кинулись искать Серебровского — Ухова, 
но его и след простыл, исчез и Григорий. 

Точное местопребывание Серебровского одесской 
охранке удалось установить только 8 января 1905 года, 
когда она перехватила письмо из Петербурга, подписан¬ 
ное «Гришка». 

«У нас в Питере всеобщая стачка,— читали охранни¬ 
ки откровения Гришки.— Завтра число стачечников дой¬ 
дет до 180 000, то есть будет равно всему фабрично-за¬ 
водскому населению Питера... Вчера было решено идти... 
к Зимнему дворцу и подать петицию Николаю... Только 
что поступил на Путиловский и вот...» 

...Вечером того же дня, когда одесская охранка зна¬ 
комилась с письмом Гришки, в Петербурге, за Нарвской 
заставой, на бывшей Овсянниковской даче, собралось 
народу — яблоку негде упасть. В большой гостиной 
заседало правление «Союза русских фабрично-завод¬ 
ских рабочих». Солидные, степенные люди, все боль¬ 
ше мастера и высокооплачиваемые рабочие Путилов- 
ского завода, внимательно слушали речь попа Георгия 
Гапона: 

— Товарищи! Мы ходили к директору и ничего не 
добились, к градоначальнику ходили — тоже ничего, к 
министрам — и опять же ничего. Так пойдемте, товарищи, 
к самому царю! И если надо будет, головы сложим, но 
своего добьемся! Спаси, господи, люди твоя... 

Закончив речь, Гапон поспешно ретировался: пред¬ 
стояли выступления и в других «собраниях» и «чай¬ 
ных»— отделениях расползшейся по Петербургу органи¬ 
зации, созданной с разрешения правительства якобы для 
защиты экономических интересов рабочих и для куль- 
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турно-просветительской деятельности среди них, а на 
самом деле для того, чтобы держать рабочих в узде, 
отвлечь их от политической борьбы. 

Заседание продолжалось. Слова попросил молодой 
слесарь кузнечной мастерской Путиловского завода 
Андрей Глазунов. В зале зашумели, зашикали: 

— Опять Глазунов! Что его слушать? Гони в шею 
сморкача! 

— Тихо, товарищи! Пусть говорит, он же наш, гапо- 
новец,— заступился за него пожилой кузнец, член прав¬ 
ления гапоновского «собрания», на квартире которого 
жил Глазунов.— Дайте ему сказать. 

Имя слесаря Андрея Глазунова всплыло 3 января, 
когда из-за увольнения четырех рабочих колесного цеха 
забастовал весь Путиловский завод. Присутствовавшие 
знали: Глазунов входил в состав делегации для перего¬ 
воров с директором, участвовал в составлении петиции 
к царю. Но им, ослепленным речами Гапона, не нрави¬ 
лось, что Глазунов перечит отцу. 

— Товарищи! Отец Гапон правильно сказал, куда мы 
ни ходили, нигде не добились правды. Так неужто царь 
пойдет против своих министров? 

В гостиной зашумели: 

— Ты ясно говори, за что ратуешь? Аль не согласен 
с отцом? 

— Что вы, товарищи, отец Гапон правильно заметил, 
что если мы пойдем к царю, мы сложим головы, но свое¬ 
го добьемся... 

— И пойдем! Добьемся! 

— Да, товарищи, добьемся! Мы должны идти к царю, 
но не крестным ходом, не с петицией, а с оружием в ру¬ 
ках! Прогоним царя и его министров, вот тогда мы добь¬ 
емся правды! 

В зале началось что-то невообразимое. Кто-то истош¬ 
но закричал: 

— Не надо нам смутьянов! С отцом Гапоном крест¬ 
ным ходом к царю-батюшке, а социалистов — долой! 

Глазунова вытолкали в дверь. 

Ни рабочие, ни пожилой кузнец, хозяин квартиры, не 
знали, что Андрей Глазунов — это профессиональный ре¬ 
волюционер Александр Серебровский, направленный на 
Путиловский завод Петербургским комитетом РСДРП. 
Ему, опытному слесарю и умелому агитатору, поручили 
внедриться в гапоновскую организацию, чтобы вести сре¬ 
ди рабочих большевистскую агитацию, попытаться удер- 
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жать их от спровоцированного Гапоном шествия к царю. 
Но разве удержать лавину, сорвавшуюся с горы! 

Утром 9 января 1905 года Глазунов вместе с группой 
путиловских большевиков отправился на Овсянников- 
скую дачу. Они решили принять участие в общенародном 
шествии, чтобы их не обвинили в трусости. 

День выдался ясный, погожий, ни облачка на небе, 
снег искрился под лучами солнца. И будто на праздник 
собирались рабочие на даче, они шли сюда с женами 
и детьми. 

Из заводской церкви принесли хоругви. Огромная 
масса людей двинулась по Петергофскому шоссе. Впе¬ 
реди шел Гапон, золоченый крест сиял в его руке. 

Когда приблизились к Нарвским воротам, Глазунов, 
шедший в первом ряду, увидел по другую сторону моста 
через реку Таракановку пехоту, изготовившуюся к бою. 
Заиграл рожок, и тут же прогремел залп — предупреди¬ 
тельный, в воздух. Толпа дрогнула, замерла. 

Гапон, воздев крест, хрипло прокричал: 

*— Братья, это нарочно пугают нас! Они не хотят до¬ 
пустить нас до царя! Царь не знает об этих налетах! 
Подымите хоругви и умрем или пройдем к царю-ба- 
тюшке! 

И толпа двинулась за ним. Глазунов, как и другие, 
шедшие в первом ряду, увидел, что солдаты направили 
винтовки на толпу, и, едва офицер взмахнул шашкой, 
бросился ничком на землю. Пули просвистели над ним. 
Послышались крики, плач. Люди бросились в разные 
стороны. Вслед им гремели залпы: второй, третий, чет¬ 
вертый, пятый... 

Глазунов подполз под мост, затем вдоль реки на 
Обводной канал и пробрался в город. Там тоже стреля¬ 
ли, рубили шашками, били нагайками. У Адмиралтей¬ 
ского сада на снегу чернели трупы. 

Поздно вечером Глазунов вернулся за Нарвскую за¬ 
ставу. Едва вошел домой, хозяин встревоженно сказал: 

— Тебя ищут, Андрей, беги, пока не схватили. Весь 
день кругом идут обыски и аресты. На заводе расчет 
идет, и тебя уволили... 

Глазунов переночевал у товарища. Утром пошел нй 
явку Петербургского комитета. В те дни многие были 
арестованы, поэтому Серебровскому предложили про¬ 
должить работу в Нарвском районе в качестве органи¬ 
затора. Он выступал то на одном, то на другом митинге — 
две недели мотался с места на место, ночевал где при- 



дется. Но оставаться в Петербурге становилось все 
рискованнее. Тогда товарищи посоветовали Серебров- 
скому перебраться в Баку. 

...Ехал Серебровский — Глазунов на солнечный юг, 
а приехал в город, густо заметенный снегом, на тесных 
улицах непролазные сугробы,— оказывается, накануне 
над Апшеронским полуостровом пронесся небывалой си¬ 
лы буран. Но еще больше поразил приезжего вид горо¬ 
да, словно вымершего: окна домов наглухо закрыты став¬ 
нями, на всех перекрестках усиленные наряды полицей¬ 
ских, казаков и солдат. 

Не сразу разыскал явку — квартиру доктора Окинше- 
вича, жившего в самом центре города. 

Хозяин, выслушав пароль, ввел его в гостиную, в ко¬ 
торой находилось несколько мужчин, по виду интелли¬ 
гентов и рабочих. Встревоженные, горячо обсуждавшие 
что-то, они мгновенно смолкли при появлении незна¬ 
комца. 

Глазунов представился. 

— А, прекрасно! — русоволосый мужчина с узким ли¬ 
цом и пышными усами пожал ему руку и представил¬ 
ся:— Секретарь Бакинского комитета Сто,пани. 

— Александр Михайлович? Слышал о вас в Северном 
комитете. 

Да, да, работал там. Вы приехали вовремя. Виде¬ 
ли, что творится в городе? 

— А что, собственно, тут происходит? 

— Чудовищная провокация! Власти спровоцировали 
погром между тюрками 1 и армянами. Вот мы собрали 
комитет,— указал он на товарищей,— обсудцть, что мож¬ 
но предпринять, чтобы предотвратить погромы в промыс¬ 
ловых районах. Сегодня же все товарищи отправятся 
туда. Отправляйтесь и вы... вот с Петром Чупятиным,— 
указал он на молодого рабочего,— поезжайте в Бала- 
ханский район. Расскажите рабочим правду о петербург¬ 
ских событиях, о гапоновской провокации. 

После заседания, на котором было решено создать 
отряды из числа сознательных рабочих и двинуть их в 
город для борьбы с погромщиками, Чупятин и Глазунов 
отправились в Балаханы. 

По пути, в поезде промысловой узкоколейки, разгово¬ 
рились. 


1 Тюрками называли азербайджанцев до 1935 года. Мы сохраня¬ 
ем это название в устах персонажей и документах тех лет.— Авт. 
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— Стало быть, ты путиловский слесарь? — спросил 
Чупятин.— А я на заводе Шибаева слесарничаю. Такие 
работники, как ты, нам позарез нужны. 

— Признаться, ЦК ожидал услышать грозный голос 
протеста бакинских рабочих,— кивнул Глазунов.— Та¬ 
кую мощную стачку вы в декабре выиграли! А у вас 
тут... 

— Вот то-то и оно! А ведь мы готовили крупную по¬ 
литическую забастовку. Вот, почитай, на второй день 
после расстрела выпустили.— И Чупятин протянул ему 
мятую листовку. 

«...Мы должны присоединить свой голос к голосу на¬ 
ших петербургских товарищей. В любой момент мы долж¬ 
ны быть готовы на все самые решительные действия...» 

— И что же? — спросил Глазунов, дочитав листовку. 

— Готовились, создавали дружины, вооружали лю¬ 
дей. Все шло как по писаному. Да власти пронюхали и 
опередили нас. Уже после Кровавого воскресенья наш 
генерал-губернатор Накашидзе отправился в Петербург. 
Видимо, вызвали дать нахлобучку за декабрьскую стач¬ 
ку. Не успел Накашидзе вернуться в Баку, как загово¬ 
рили о готовящемся погроме. Мы точно узнали, что по¬ 
лиция распространяет провокационные слухи, раздает 
оружие всяким темным личностям. 

Мы немедленно выпустили листовку на русском, 
тюркском и армянском языках, провели митинги, призы¬ 
вали население не поддаваться на провокацию. Да позд¬ 
но! Вчера утром в сквере Парапет, так сквер называется, 
кто-то застрелил известного разбойника Бабаева. Может 
сами полицейские и прикончили его. Труп Бабаева поло¬ 
жили в арбу и повезли по улицам мусульманской части 
города, призывая к мести. Наш город как бы делится на 
две части. Вверх от Базарной улицы, в Нагорной части, 
живут тюрки. Вниз от нее, в центральной части и до За- 
вокзального района,—русские и армяне. Но это деление, 
конечно, очень условно. На многих улицах тюрки и армя¬ 
не живут по соседству и душа в душу. И вот вчера вече¬ 
ром из Нагорной, мусульманской, части в центральную 
двинулись вооруженные люди... 

Глазунов устроился слесарем на промысле Тер-Ако- 
пова... 

С утра он выступил на сходках на нескольких про¬ 
мыслах, потом пошел в Балаханский рабочий клуб. Здесь 
он встретился с членами Бакинского комитета, организа¬ 
тором Балаханского района Алешей Джапаридзе, одним 
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из руководителей «Гуммета» 1 , студентом петербургского 
Технологического института Мешади Азизбековым и ра¬ 
бочим Иваном Феолетовым, которого ласково называли 
Ванечкой. 

Они вместе с Балахано-Сабучинским райкомом взя¬ 
ли под контроль положение в районе, сколотили дружину 
из рабочих, вооружили ее. В тот же день дружина дви¬ 
нулась в Баку. 

Возмущение, охватившее горожан, вырвалось на ули¬ 
цы, вылилось демонстрациями и митингами. Глазунов 
выступал на них, гневно говорил, что Кровавое воскре¬ 
сенье в Петербурге и кровопролитие в Баку — это звенья 
одной цепи самодержавной политики «разделяй и вла¬ 
ствуй». Страстно звучал на митинге голос Мешади 
Азизбекова. «Вы, лжетворители мира,— говорил он,— вы 
ответите за кровь бедных. Не притворяйтесь народолюб¬ 
цами!.. Подготавливая резню, вы тем самым отвлекали 
массы трудящихся Закавказья от общей борьбы рабочих 
России». 

Вспыхнули забастовки на промыслах и на заводах. И 
кто знает, во что вылились бы они, если бы не царский 
указ, обнародованный 18 февраля: «...для обеспечения 
общественной безопасности и прекращения происходя¬ 
щих беспорядков» Баку и Бакинская губерния объявля¬ 
лись на военном положении. Начались повальные обыски 
и аресты в городе и промысловых районах. 

Вместе с Джапаридзе, Азизбековым, Чупятиным Гла¬ 
зунов, больше известный под кличкой Гришка, все время 
носился по промыслам. Члены Бакинского комитета вос¬ 
станавливали организацию, пострадавшую от арестов, 
собирали силы для новых выступлений. 1 Мая по всему 
Баку и его промыслам прошла однодневная забастовка: 
рабочие продемонстрировали, что царский указ им не 
указ, и военным положением их не запугать. Забастовка 
была как бы репетицией к крупной многодневной стачке, 
которую готовил комитет. 

Стачка началась в середине августа. На пятый день, 
20 августа, напуганные ее размахом, власти снова спро¬ 
воцировали вооруженные стычки. На этот раз она охва¬ 
тила и промысловые районы. Десять дней гремели выст¬ 
релы, лилась кровь, полыхали пожары. 


1 «Гуммет» («Энергия»)—азербайджанская социал-демократиче¬ 
ская организация, созданная в 190.4 году при Бакинском комитете 
РСДРП для политической работы среди трудящихся мусульман. 
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В начале сентября в Баку приехал член ЦК РСДРП 
Мартын Лядов. Он передал Грише распоряжение ЦК 
вернуться в Петербург. Глазунова снабдили новым пас¬ 
портом на имя молодого рабочего Осипа Тимофеевича 
Логинова. 

Грустно было Серебровскому расставаться с товари¬ 
щами. Но, задержись он еще пару дней, не избежать бы 
ему нового ареста: 11 сентября полиция накрыла на 
Баиловской электростанции участников межрайонной 
конференции и арестовала весь состав БК и члена ЦК 
Мартына Лядова... 

Серебровскцй — Логинов приехал в Петербург нака¬ 
нуне Всероссийской стачки. Попросил направить его на 
прежнее место, в Нарвский район. Снова поступил сле¬ 
сарем на Путиловский завод. Это, конечно, было риско¬ 
ванно, так как рабочие кузнечной мастерской помнили 
его как Глазунова. Но с ними Логинов встречался редко: 
старомеханическая мастерская, куда он поступил теперь, 
находилась в противоположном конце огромного завода. 
Да и могла ли опасность быть узнанным заставить осто¬ 
рожничать человека, каждый день подвергавшего себя 
куда более серьезной опасности? 

Логинов с головой окунулся в организаторскую ра¬ 
боту. Вместе с другими большевиками он готовит ок¬ 
тябрьскую забастовку. Его избирают членом заводского 
стачкома, депутатом Петербургского Совета, а спустя 
некоторое время вводят в состав исполкома. 

Он успевает всюду, сколачивает из путиловцев бое¬ 
вую дружину Нарвского района и по заданию Совета 
обеспечивает печатание первых номеров «Известий», раз¬ 
гоняет штрейкбрехеров, срывающих забастовку работни¬ 
ков почтамта, на Сенной площади вступает в бой с отря¬ 
дом черной сотни. 

И конечно, Логинов не пропускает ни одного заседа¬ 
ния Совета. Здесь он знакомится с такими видными 
большевиками, как Миха Цхакая, Богдан Кнунянц и 
Леонид Красин. 

Но особенно памятными были встречи и знакомство 
с В. И. Лениным, нелегально вернувшимся из эмиграции! 
Владимир Ильич пристально следил за развитием собы* 
тий в России, и, когда они достигли высшего накала, го¬ 
товые разгореться вооруженным восстанием, он поспе¬ 
шил в Петербург. Вскоре после приезда, 12 ноября, 
В. И. Ленин пришел на заседание Совета^ Улучив ми¬ 
нуту, Логинов вместе е депутатом-путиловцем Творого- 




вым подошли к нему. Ленин живо задал несколько воп¬ 
росов о положении дел на заводе, выразил желание 
встретиться с группой депутатов-путиловцев. 

Однако новой встрече не суждено было состояться. 
3 декабря, когда исполком собрался на очередное засе¬ 
дание, в комнату ворвались офицеры и солдаты Семе¬ 
новского полка. 

Логинова посадили в «Кресты». На допросе он отка¬ 
зался назвать свою фамилию. Так и сидел безымянным. 
Только через восемь месяцев, в августе 1906 года, его 
освободили до суда под залог, внесенный партийной ор¬ 
ганизацией. Бюро ЦК тут же включило его в боевую 
дружину Л. Б. Красина, которая занималась доставкой 
оружия из Финляндии. 

Но эта опасная работа Серебровского — Логинова 
была неожиданно прервана: в конце года его призвали 
на действительную службу и отправили во Владивосток 
рядовым солдатом железнодорожного батальона. Здесь 
Логинов вовсю развернул революционную пропаганду 
среди солдат и матросов. Его горячие речи немало спо¬ 
собствовали тому, что в октябре 1907 года на миноносце 
«Грозящий» вспыхнуло восстание. Оно было жестоко 
подавлено. Логинова вместе с военными моряками бро¬ 
сили во Владивостокскую военную тюрьму. И снова во¬ 
семь месяцев томительного следствия и ожидания суда. 
В мае 1908 года военный трибунал приговорил Логинова 
к пятнадцати годам каторги. Его заковали в кандалы и 
со дня на день должны были отправить по этапу. Однако 
каторгу ему заменили дисциплинарным батальоном и 
отправили на строительство Заамурской железной доро¬ 
ги, где условия жизни и работы мало чем отличались от 
каторжных. Впрочем, неугомонный Серебровский и не 
намеревался засиживаться в таежной глуши. Немного 
пообвыкнув и осмотревшись, он бежал. За ним снаряди¬ 
ли погоню, солдаты стреляли по нему, но, даже раненный 
в ногу, он ухитрился уйти от них. Серебровский шел и 
шел по тайге, ориентируясь по солнцу и звездам. Питал¬ 
ся лесными ягодами, спал, накрывшись еловыми ветками, 
но обходил стороной деревни, манящие теплом и запа¬ 
хом хлеба. Уже и со счета сбился, сколько дней минуло, 
сколько верст он проковылял с больной ногой, пока пе¬ 
ресек полстраны от берегов Амура до реки Белой. 

Вот и родная Уфа! Серебровский постучался в дом 
своего гимназического друга Владимира Сперанского. 
Открыв дверь, Владимир не сразу узнал в заросшем, 
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бородатом бродяге в лохмотьях Александра Серебров- 
ского. Затопили баню, покормили, уложили спать. Про¬ 
снувшись только вечером, Серебровский увидел у изго¬ 
ловья постели отца. Проговорили до рассвета. И пришли 
к заключению, что лучше всего Александру эмигриро¬ 
вать. Отец и друзья вскладчину купили ему пальто, кос¬ 
тюм, и он поехал в Москву. Разузнав у московских това¬ 
рищей, где и как удобнее перейти границу, отправился 
в Шяуляй. Здесь через старика контрабандиста достал 
паспорт пограничного жителя, дающий право перехода 
границы. Через несколько дней добрался до Бельгии. 


«И ВЕЧНЫЙ БОЙ...» 

В Брюсселе Серебровский работал на заводах Гюисмана 
и Пипа. 

В октябре 1908 года из Парижа в Брюссель приезжал 
В. И. Ленин. Серебровский через знакомых русских по¬ 
литэмигрантов встретился с ним. 

— А, путиловский депутат товарищ... товарищ.... — 
пытался припомнить Ленин. 

— Серебровский Александр Павлович. 

— Серебровский? А помнится, вы представлялись 
иначе. 

— Логинов,— напомнил Серебровский. 

— Вот, вот! Именно так! — кивнул Ленин. 

— То была чужая фамилия... сами знаете... 

— Знаю... Да, не удалось нам тогда встретиться с 
путиловцами. Значит, тоже эмигрировали? Ну а чем из¬ 
волите заниматься здесь? 

— Работаю механиком на заводе. Вечерами сижу в 
библиотеке, почитываю специальную литературу. В Пе¬ 
тербурге некогда было. 

— Да, надо учиться. Непременно учиться! России 
нужны образованные люди. 

— И отец пишет: учись, сынок... 

— Ну вот видите! 

Серебровский поступил в Высшее техническое учили? 
ще и через два года окончил его с дипломом инженера- 
технолога. Устроился работать инженером на завод Аль¬ 
фреда Шютте. 

Но работал там недолго. В ноябре 1911 года снова 
встретился с В. И. Лениным, приезжавшим в Брюссель 
читать лекцию «Столыпин и революция». Владимир 



Ильич остался доволен успехами Серебровского, однако 
рекомендовал ему не задерживаться в Бельгии, а воз¬ 
вращаться в Россию, где начинался новый подъем рево¬ 
люционного движения. 

В начале 1912 года Серебровский вернулся в Россию, 
поселился в Москве, поступил на должность инженера- 
конструктора на завод «Бр. Бромлей». Одновременно 
занялся научной работой в московском Техническом 
училище под руководством профессора Кирша. Написал 
двухтомный научный труд «Холодильное дело». И конеч¬ 
но, вел пропагандистскую работу среди рабочих завода, 
но так законспирированно, что когда полиция арестова¬ 
ла его летом 1913 года, то не могла выставить серьезных 
улик против него. Однако прошлая деятельность «госу¬ 
дарственного преступника» Серебровского, не подлежав¬ 
шая наказанию за давностью лет, настолько пугала ох¬ 
ранку, что она решила на всякий случай удалить его из 
Москвы. Продержав два месяца в Бутырке, Серебров¬ 
ского выслали в Ростов. 

Меньше чем через год разразилась мировая война. 
Серебровского мобилизовали и направили в Кавказ¬ 
скую армию на Турецкий фронт. Назначенный конструк¬ 
тором при инженерном управлении, он работал рядовым 
солдатом на постройке холодильника в Карсе. И здесь 
он не прекращал революционной работы среди солдат, 
создал нелегальный кружок, поддерживал связь с Ба¬ 
кинской организацией РСДРП. 

В конце 1915 года Серебровского схватили и поса¬ 
дили на гауптвахту, а после полутора месяцев отсидки 
отправили со штрафной ротой на Западный фронт, в 
действующую армию. Там царила суматоха и неразбе¬ 
риха: русская армия стремительно отступала, и коман¬ 
дование, не зная, куда приткнуть штрафников, держало 
их в тылу. Тем временем поступил приказ об отзыве из 
армии всех специалистов. Серебровского демобилизова¬ 
ли, он приехал в Ревель (ныне Таллинн) и поступил на 
завод Фр. Круля. 

И грянул семнадцатый год! Свершилось то, к чему 
юноша Серебровский еще пятнадцать лет назад призы¬ 
вал в листовке «Долой самодержавие!», за что боролся 
все эти годы. 

Сразу после Февральской революции Серебровский 
перебирается в Петроград, поступает на завод Нобеля 
главным механиком, позже его назначают техническим 
директором. 
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3 апреля он на Финляндском вокзале среди встреча¬ 
ющих В. И. Ленина, слушает его программную речь о 
продолжении борьбы за победу социалистической рево¬ 
люции. 

Серебровский создает на заводе склад оружия, в ок¬ 
тябрьские дни вооружает рабочих, командует отрядом 
Красной гвардии. В конце декабря он получает назна¬ 
чение на Путиловский завод со специальным заданием 
подготовить его национализацию. 1 января 1918 года 
В. И. Ленин подписывает приказ о национализации за¬ 
вода и Серебровский становится первым «красным ди¬ 
ректором» Путиловского. Но довести дело до конца не 
успевает: по партийной мобилизации он пересаживается 
из кресла директора в седло коня. Во главе отряда 
Красной гвардии дерется с белогвардейцами на Севе¬ 
ро-Западном фронте, под Псковом. В феврале 1919 года 
активно участвует в создании Красной Армии, служит 
сначала комиссаром батальона, потом полка и дивизии. 
В августе его отзывают с фронта и назначают замести¬ 
телем председателя Чусоснабарма — чрезвычайного 
уполномоченного Совета Обороны по снабжению Крас¬ 
ной Армии. Понимая, какое это сложное дело, В. И. Ле¬ 
нин не только поручил руководство Чусоснабармом 
двум талантливым и опытным организаторам Л. Б. Кра¬ 
сину и А. П. Серебровскому, но и постоянно помогал им 
советом и делом. 

В 1919 году, когда набатным звоном прозвучал призыв 
ЦК РКП (б) «Все на борьбу с Деникиным!», Серебров¬ 
ский по партийной мобилизации снова отправился на 
фронт, на этот раз на Южный. Был назначен начальни¬ 
ком и комиссаром ВОСО (военных сообщений) 12-й 
армии, затем — всего Южфронта, одновременно работал 
председателем Эвакомсовобороны и заместителем нарко¬ 
ма путей сообщения Украины. 

Всего четыре месяца назад он вернулся в Москву и 
принял руководство Центральным правлением артилле¬ 
рийских заводов, и вот новый ночной вызов к Ильичу и 
предложение ехать в Баку... 


ЗДРАВСТВУЙ, БАКУ! 

17 апреля 1920 года секретарь Совета Труда и Обороны 
Лидия Александровна Фотиева вручила Серебровскому 
мандат № 5355, подписанный В. И. Лениным, 
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Я. М. Свердловым, А. И. Рыковым, Э. М. Склянским и ею. 
Этот документ предоставлял ему, как члену Главконеф¬ 
ти и председателю Бакинского нефтяного комитета, не¬ 
ограниченные права и полномочия, возлагая на него 
труднейшую задачу организации нефтяного хозяйства 
в Бакинском районе, руководство погрузкой й вывозом 
нефти и ее продуктов, снабжение бакинских рабочих и 
их семейств и многое другое. 

В тот же день старый пульмановский вагон-салон 
Серебровского прицепили к составу, уходившему в Рос¬ 
тов. В те годы разрухи и топливного голода поезда ходили 
без всякого расписания и графика. Только через неделю 
Серебровский добрался до Ростова. Здесь он узнал, что 
Г К. Орджоникидзе и С. М. Киров, к которым ему надле¬ 
жало обратиться, третьего дня отбыли на юг, то ли в 
Грозный, то ли в Петровск. 

Серебровский отправился следом... 


Часовой у подножки пульмановского вагона оглядел 
с головы до ног коренастого человека в кожаной фураж¬ 
ке с красной звездой, в распахнутой длиннополой шине¬ 
ли и только после этого кликнул адъютанта командую¬ 
щего. 

— Что такое? — спросил, выйдя в тамбур, молодце¬ 
ватый командир. 

— Доложите члену РВС фронта товарищу Орджони¬ 
кидзе: его хочет видеть Серебровский,— потребовал че¬ 
ловек в шинели. 

— А что, он знает вас лично? 

— Да, да, знает. Доложите! 

Адъютант скрылся в вагоне. И тут же в тамбуре по¬ 
казался Орджоникидзе. 

— Ва! Сандро! Кого я вижу! —весело воскликнул 
он.— Какими судьбами?.. Поднимайся, поднимайся, как 
раз к обеду подоспел. 

В салоне обедали трое: красивая голубоглазая жен¬ 
щина, военный в гимнастерке комсостава и мужчина 
в штатском. 

— Друзья, смотрите, кого я привел! — громко, как все 
тугоухие, сказал Орджоникидзе.—Серебровский, Алек¬ 
сандр. Мы с ним в прошлом году на Южном фронте вое¬ 
вали. Знакомься, моя жена. 

— Зинаида Гавриловна,—представилась женщина. 

— Верно говорят: нет худа без добра. Я ее в якутской 
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ссылке нашел,—пошутил Орджоникидзе и представил 
военного: — Командарм-одиннадцать Левандовский. 

Военный поднялся и с отменной выправкой пристук¬ 
нул каблуками: 

— Михаил Карлович. 

— А это наш Мироныч,— указал Орджоникидзе на 
штатского.—Он мой заместитель в Бюро по восстанов¬ 
лению Советской власти на Северном Кавказе (такое 
бюро было создано в январе 1920 года решением ЦК 
партии.— Авт.). 

— Киров, Сергей Миронович,— представился тот. 
Щедрая улыбка, расплывшаяся по его широкому, чуть 
тронутому оспой лицу, смеющиеся карие глаза, словно 
прощупывавшие Серебровского, как магнит приковыва¬ 
ли к себе, выдавали в нем человека волевого.— А мы 
знакомы,— сказал Киров.— Не помните? В декабре во¬ 
семнадцатого года я приходил к вам в Чусоснаб с за¬ 
пиской Ильича за оружием. 

— Не припомню,— виновато улыбнулся Серебров- 
ский.— Столько фронтовиков осаждало... 

— Садитесь, поешьте,— Зинаида Гавриловна нали¬ 
ла тарелку щей. 

Серебровский снял шинель, повесил ее на вешалку, 
присел к столу и с аппетитом принялся за еду. 

— Александр Павлович, какими судьбами ты попал 
в Петровск, что делаешь здесь? — спросил Орджони¬ 
кидзе. 

— За вами гонюсь,— шутливо ответил Серебров¬ 
ский.— Баку скоро освободите? 

— А его уже освободили,— ответил Киров. 

— Взяли? — не донес ложки до рта Серебровский. 

Орджоникидзе, посмеиваясь, взял со стола два лист¬ 
ка и протянул ему один из них: 

— Вот, прочти. 

Это был текст телеграммы Азревкома, переданный 
ночью в Москву, Ленину. Временный Военно-Революци¬ 
онный комитет Азербайджанской Советской Республи¬ 
ки, ставший у власти по воле революционного пролета¬ 
риата Баку, просил Российскую Советскую Республику 
«немедленно оказать реальную помощь путем присыл¬ 
ки отрядов Красной Армии». 

— Так что же вы сидите? — засуетился Серебров¬ 
ский. 

Орджоникидзе протянул ему второй листок: 

— А теперь прочти вот это. 
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В телеграмме РВС 11-й армии Ленину говорилось: 
«...передовым отрядом нашей армии и бронепоездами 
занят Баку... Доблестные части 11-й армии совершили в 
эти дни двухсотверстный переход и своими молниенос¬ 
ными ударами предотвратили адский замысел буржуа¬ 
зии, которая хотела перед своим уходом уничтожить 
нефтяные сокровища...» 

— Ну, слава богу! — облегченно вздохнул Сереб- 
ровский.— Ильич так и сказал мне, что к моему приез¬ 
ду Баку будет освобожден.— И сразу поднялся.— Зна¬ 
чит, я могу ехать сегодня же? 

— Слушай, какой ты горячий! — усадил его Орджо¬ 
никидзе.— Прямо грузин настоящий! Ты лучше скажи, 
как попал сюда, зачем рвешься в Баку? 

— Надо, дорогой товарищ Серго, Ильич послал,— 
Серебровский извлек из кармана тужурки мандат и 
протянул ему. 

Орджоникидзе быстро прочел мандат и, передавая 
его Кирову, одобрительно кивнул: 

— Правильно спешишь, Саша! 

— Что скажешь, командарм? — спросил Орджони¬ 
кидзе. 

— Как договорились, Григорий Константинович. Се¬ 
годня закончим отправку армии, а завтра утром вые¬ 
дем,— ответил Левандовский. 

Утром следующего дня от перрона Петровска ото¬ 
шел специальный поезд, составленный из нескольких 
вагонов-салонов РВС, полевого штаба армии и охраны. 

В тот же час с петровского телеграфа были отправ¬ 
лены две телеграммы. Орджоникидзе докладывал в ЦК 
РКП (б): 

«С 27 на 28 в два часа ночи власть в Баку перешла 
к Азербайджанскому ревкому, провозгласившему Азер¬ 
байджанскую Советскую Республику... С продовольст¬ 
вием отвратительно. Выезжаю в Баку». 

Вторая телеграмма извещала начальника обороны 
железных дорог армии М. Г. Ефремова, что Орджони¬ 
кидзе и Киров выехали в Баку. 

...Скучное однообразие тянулось за окном. Поезд 
шел по бурой пустыне, минуя маленькие станции и по¬ 
лустанки. Временами открывалось синее море, сверкав¬ 
шее под лучами солнца, но холмы снова скрывали его. 

Поезд остановился на станции Худат. В вагон Орд¬ 
жоникидзе, где находились Киров, Левандовский и Се¬ 
ребровский, вошел Ефремов. Отдав честь, он доложил 
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о выполнении боевой операции и сообщил, что привел 
бронепоезд «III Интернационал» им навстречу. Всю до¬ 
рогу Ефремов оживленно рассказывал о стремительном 
походе бронепоездов, о том, как их встретили в Баку. 

Во время короткой стоянки в Баладжарах перешли 
на переднюю открытую артиллерийскую платформу 
бронепоезда. За Баладжарами дорога пошла под уклон. 
Бронепоезд вышел из-за скал, и взору открылась широ¬ 
кая панорама города. Серые улицы, почти лишенные 
оживляющих пятен зелени, спускались с холмов к морю 
и подковой охватывали бухту. Над низинной частью 
города стоял смог — будто кто-то набросил на него чер¬ 
ное тюлевое покрывало. Встречный ветерок обдавал 
лица, донося пряный запах нефти и моря. 

Бронепоезд миновал закопченное здание депо и мед¬ 
ленно подошел к вокзалу, где собралось множество на¬ 
роду. Люди запрудили перрон и ажурный мостик, пе¬ 
рекинутый над путями. Оркестр грянул туш, послы¬ 
шались крики: «Ура!», с мостика на перрон полетели 
цветы. 

Группа военных и штатских подошла к Орджоникидзе 
и его спутникам. Стройный мужчина с орлиным взглядом 
черных глаз, затянутый в кавказскую рубаху, перепоя¬ 
санную ремешком, приложил руку к барашковой па¬ 
пахе, приветствовал прибывших и отрекомендовался: 

— Военморком Советского Азербайджана Чингиз 
Ильдрым! 

За ним к Орджоникидзе подошли председатель Ба¬ 
кинского ревкома Али Гейдар Караев, Анастас Микоян, 
Газанфар Мусабеков. Крепкие рукопожатия, приветст¬ 
вия, короткий митинг, взволнованные речи, и все гурьбой 
направились к выходу. К ним подбежал фотограф, уста¬ 
новил на треноге деревянный фотоаппарат: 

— Одну минуточку, товарищи, прошу вас, одну ми¬ 
нуточку! — и полез под черное покрывало. 

Так они и стоят на снимке: высокий Серго Орджони¬ 
кидзе в гимнастерке, с буденовкой на густой шапке во¬ 
лос, коренастый Киров в штатском костюме, с красно¬ 
звездной фуражкой на голове командарм Левандовский, 
Ефремов, командиры 11-й армии, бакинцы. Фотограф' 
снял колпачок с объектива, выхватив из потока времени 
одно историческое мгновение, чтобы сохранить его на¬ 
всегда... 

Машины, с трудом пробиваясь сквозь массы ликую¬ 
щих людей, поехали по центральным улицам. Вид толпы 



поражал своей разноликостью: тут были и рабочие, и 
интеллигенты, и аскеры (красноармейцы) — все слои 
населения. Звучала музыка, слышались песни, смех, 
разноязычный говор. 

Серебровский жадно смотрел по сторонам, узнавая и 
не узнавая знакомые места. Как не похож был нынеш¬ 
ний ликующий город на тот, что жил в его памяти с 
1905 года! 

На набережной за деревьями бульвара виднелось во¬ 
семь военных кораблей с красными флагами на стень¬ 
гах, выстроившихся в бухте в один ряд. 

— Вот она, наша флотилия! —с гордостью сказал 
Чингиз Ильдрым.— От ее имени я, как командующий, 
послал мусаватистскому правительству ультиматум не¬ 
медленно сдать власть Азревкому. А первый ультиматум 
от имени Центрального и Бакинского комитетов партии 
вручил Гамид Султанов. Вы знаете его, Сергей Миро¬ 
нович? 

— Как же, прекрасно знаю,—ответил Киров.— Еще 
по Астрахани, он отлично командовал мусульманскими 
отрядами. 

Подъехали к зданию, в котором обосновался Азрев- 
ком. Поднялись в кабинет председателя Азревкома, люд¬ 
ный и шумный, как штаб. При их появлении все смолк¬ 
ли, а из-за стола встал Мирза Давуд Гусейнов, молодой 
человек лет двадцати пяти. Радостная улыбка осветила 
его усталое, по-юношески чистое, безусое лицо с больши¬ 
ми, широко открытыми глазами. 

— Здравствуй, дорогой! — обнял его Орджоникид¬ 
зе, представил Кирова и Серебровского.— Поздравляю, 
поздравляю! Вот и над Баку реет Красное знамя Сове¬ 
тов! 

— Спасибо, товарищ Орджоникидзе, спасибо, това¬ 
рищи. Садитесь, пожалуйста.— Осаждавшие Гусейнова 
удалились.— Все просят быстрой подмоги! Уже и в дру¬ 
гих уездах власть переходит в наши руки. Правда, со¬ 
противление отчаянное. Без помощи Красной Армии не 
обойтись. 

— Для того мы и приехали,— ответил Киров,— Ну а 
здесь, в Баку, как обстоят дела? 

— Что вам сказать? — помедлил Гусейнов,—Пока 
мы только новое правительство образовали, а весь адми¬ 
нистративно-хозяйственный аппарат остается прежний, 
мусаватистский, и состоит в основном из бывших царских 
чиновников и белогвардейцев. Ну а власть на всем Апше- 


29 



роне мы прочно взяли в свои руки. Ведь Баку — это поч¬ 
ти весь Апшерон. 

Гусейнов подошел к карте Апшеронского полуостро¬ 
ва, висевшей за письменным столом. 

— Вот это — собственно город,— показывал на карте 
Гусейнов,— это — примыкающие к нему Завокзальный и 
Фабрично-заводской районы: Баилов, Биби-Эйбат, Ба- 
лаханы, Сабунчи, Сураханы, Бинагады. Все это и есть 
Большой Баку с населением в двести пятьдесят шесть 
тысяч человек... 

Слушая Гусейнова, Серебровский вспоминал знако¬ 
мые места и людей, которых встречал там, хотелось ско¬ 
рее повидаться с ними. Вспомнились страшные пожары 
пятого года, и он спросил: 

— Охрана промыслов надежная? 

— Да, мы создали центральную и районные комиссии 
по охране промыслов, заводов и складов, выпустили об¬ 
ращение ко всему населению. И рабочие дружины на¬ 
чеку... 

— А кого ввели в правительство? — спросил Орджо¬ 
никидзе. 

— Ну, председателем Совнаркома и наркоминде- 
лом назначен товарищ Нариманов, ждем его со дня на 
день. 

— Мы телеграфировали Ильичу, чтобы он ускорил 
его выезд. 

— Военморкома вы уже знаете,— указал Гусейнов 
на Ильдрыма,— Наркома труда и юстиции тоже,— по¬ 
смотрел он в сторону Али Гейдара Караева, высокого, 
красивого мужчины.— Наркомвнутделом стал Гамид 
Султанов. 

— Знаю, с седьмого года знаю,— кивнул Орджони¬ 
кидзе. 

— Наркомом земледелия, торговли, промышленности 
и продовольствия — Газанфар Мусабеков. 

— Не слишком ли много отраслей у одного нарко¬ 
ма?—усомнился Орджоникидзе. 

— Он справится,— заверил Киров.— Двужильный че¬ 
ловек! 

— Ну и, наконец, наркомфин — ваш покорный слу¬ 
га,— поклонился Гусейнов.— Да, еще нарком просвеще¬ 
ния и госконтроля Буниатзаде. 

— Как, Дадаш жив?— обрадовался Киров,—А мне 
говорили, будто его расстреляли. 

— Приговорили к расстрелу, да не успели привести 



в исполнение приговор,— пояснил Гусейнов,—Позавчера 
мы освободили Дадаша. 

Серебровский вслушивался в разговор, ему вовсе не 
безынтересно было узнать, с кем придется работать. 
Улучив минуту, он спросил о главном, ради чего прие¬ 
хал сюда: 

— Ну а как с нефтью? Какие реальные возможности 
ее вывоза? 

— Запасов нефти много,— ответил Гусейнов.— А вот 
о способах и возможностях ее вывоза лучше вам по¬ 
говорить с Николаем Ивановичем Соловьевым, мы его 
вчера председателем Совнархоза республики утвердили. 

— Слышал о таком. В Москве советовали к нему об¬ 
ратиться. 

— Хорошо, вы тут решайте вопрос нефти,— поднялся 
Орджоникидзе,— а мы с Мирзой поедем ко мне в вагон, 
соберем командование. 


НЕФТЬ ПОШЛА 

Едва все вышли, Ильдрым начал рассказывать Кирову 
и Серебровскому о том, что англичане конфисковали у 
судовладельцев почти все пассажирские суда, сухогрузы 
и' танкеры, вооружили их и создали свой «флот на Кас¬ 
пийском море». 

— Да, да,— нетерпеливо перебил Киров.— Уходя, 
англичане передали этот «флот» деникинцам, а когда 
деникинцы отступили в Энзели, снова завладели им. Как 
вернуть нашу собственность, мы еще помозгуем. Сейчас 
же нас интересует возможность немедленной транспорти¬ 
ровки нефти в Астрахань. 

— Сергей Миронович, в порту стоят на приколе не¬ 
сколько танкеров и барж-«нефтянок», наполненных неф¬ 
тью. Их используют как нефтехранилища из-за того, что 
все промысловые и заводские емкости, амбары и даже 
ямы переполнены. 

— Эти танкеры и надо отправить в первую очередь,— 
горячо откликнулся Серебровский.— Освободить транс¬ 
порты, а потом вывозить скопившуюся на промыслах 
нефть. 

— Поедемте в порт,— поднялся Киров.—На месте 
решим.— И обратился к Ильдрыму: — Поручите разы¬ 
скать товарища Соловьева, пусть приедет в порт. 

Ильдрым подошел к телефону, но Киров передумал: 
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— Впрочем, не стоит, не отрывайте его от дел. Позже 
мы сами заедем к нему... 

Машина спустилась по Николаевской, свернула на 
Набережную и понеслась вдоль бесконечного ряда при¬ 
станей с частоколом мачт больших и малых парусных 
лодок. 

— А как тут наш Лукьяненко? Вы ведь знаете 
его? — поинтересовался Киров. 

— Ну как же! Сейчас увидите его в порту. Анатолий 
Федорович моя правая рука. 

Машина сбавила скорость, въехала во двор Бакин¬ 
ского порта и остановилась перед зданием управления. 
За ним уходили в море почерневшие от времени дере¬ 
вянные причалы, вдоль которых стояли на приколе осев¬ 
шие ниже ватерлинии наливные суда «Русь», «Искенде- 
рия», «Буниат». Поверхность воды вокруг них была 
затянута тонкой радужной пленкой. Остро пахло нефтью. 

Едва приехавшие вышли из машины, из здания уп¬ 
равления к Кирову кинулся остроносый брюнет. Это был 
Лукьяненко. Соломенное канотье и полосатый костюм с 
белым жилетом придавали ему вид преуспевающего кон¬ 
торского чиновника. 

— Сергей Миронович! Как я рад видеть вас! — вос¬ 
кликнул он, крепко пожимая руку Кирова,—Я был на 
вокзале, встречал вас... 

— Что же не подошел? Ну, здравствуй, здравствуй! 
Знакомься, Серебровский, Александр Павлович. Послан 
Лениным за нефтью. Кивнув в сторону танкеров, спро¬ 
сил: — И эти суда налиты нефтью? 

— В танкерах,— сказал Ильдрым,— примерно пять¬ 
сот тысяч пудов мазута. А всего в порту больше миллио¬ 
на пудов скопилось. Мазута, масел, бензина... 

— Для начала неплохо,—оживился Серебровский и, 
прищурив глаз, спросил: —А можно эти танкеры отпра¬ 
вить сегодня же? 

— Сегодня? — изумился Лукьяненко, сдвинув кано¬ 
тье на затылок. 

— Хорошо бы сегодня,— поддержал Киров, понимая, 
однако, нереальность этого предложения, и как бы в оп¬ 
равдание пояснил: — Астрахань сидит без нефти, вот бы 
ей подарок к Первому мая. 

— При всем желании сегодня не получится,— развел 
руками Ильдрым.— Некому вести их: и капитаны, и 
матросы давно списаны на берег. 

— Ну, команды собрать можно,— ответил Лукьянен- 
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ко.— Схожу на «Сковородку».., это у нас пятачок такой 
на бульваре, там все списанные моряки толкутся. Им 
только свистни — тут же сбегутся. Да только чем кормить 
их в рейсе? Туда и обратно дней пять уйдет. 

— Для начала выделим из запасов 11-й армии,— 
обещал Киров. 

— Топки два года не шуровали. Пока подымешь 
пар... 

— Если за этим дело стало, дайте нам с Сергеем 
Мироновичем двух помощников, и мы подымем пары,— с 
улыбкой, не без иронии сказал Серебровский.— Мы ведь 
механики. 

— Не это главное, товарищи,—смутился Ильдрым, 
сам отличный инженер,—Время беспокойное. Не исклю¬ 
чено, что англо-деникинские торпедные катера выходят 
из Энзели далеко в море, могут перехватить, угнать или 
поджечь танкеры. Так что без сопровождения военных 
кораблей, да еще на ночь глядя, отправлять их опасно. 
Вот завтра утром... 

— Ну, так и быть,— согласился Киров.— Повреме¬ 
ним до утра. 

— Только к утру чтоб все было готово! — строго ска¬ 
зал Серебровский, явно огорченный тем, что немедлен¬ 
ная отправка нефти не удалась. 

— Все будет сделано,— обещал Лукьяненко.— Сей¬ 
час же отправлюсь на «Сковородку»... 

— Потом приезжай к нам, утрясем с провиантом. 
Ну, поехали, товарищи,— и Киров направился к машине. 


— А товарища Орджоникидзе час как увезли,— ска¬ 
зал начальник охраны поезда подошедшему Кирову. 

— Как так увезли? — не понял Киров.— Куда увезли? 

— К местожительству. Вот и адресок дали,— началь¬ 
ник протянул смятый листок бумаги.— Велел и вам с 
товарищем Серебровским прибыть туда. Вещи ваши уже 
там. 

— Будаговская, шестнадцать,— прочел Киров и об¬ 
ратился к Ильдрыму,— вы знаете, где это? 

— Знаю, знаю, здесь недалеко. Пойдемте, провожу. 

.По дороге Ильдрым рассказал: 

— На Будаговской наш второй дом Советов. До ре¬ 
волюции это был доходный дом и принадлежал он отцу 
члена Государственной думы, министра-социалиста Вре¬ 
менного правительства миллионера Скобелева. 


2 Г. Д. Наджафов 



— Гляди ты, и сюда щупальца протянул! 

— В восемнадцатом году хозяин и многие другие 
жильцы бежали, в одной из квартир поселился Степан 
Шаумян. Квартира и сейчас пустует, да Степана-то нет 
в живых... Вот и пришли. 

Остановились перед двухэтажным домом. Ильдрым 
повел Кирова и Серебровского через глубокую арку во¬ 
рот в небольшой, глухой двор, обрамленный с трех сто¬ 
рон длинной стеклянной галереей, а с четвертой — стеной 
соседнего пятиэтажного дома. Поднялись по пристроен¬ 
ной снаружи железной лестнице на второй этаж, вошли в 
светлую галерею, в которой за маленьким столом хлопо¬ 
тала Зинаида Гавриловна. Ей помогал секретарь Орджо¬ 
никидзе Арам Мирзабекянц. Закатав рукава гимнастёр¬ 
ки, он ловко шинковал репчатый лук. Из комнаты слы¬ 
шались оживленные голоса, и громче остальных — голос 
Орджоникидзе. 

— С новосельем, Зина,— поздравил Киров. 

— Спасибо, спасибо... Эх, надолго ли? Кочуем из го¬ 
рода в город,— простодушно ответила она. 

— Шашлыком пахнет,— проглотил слюну Серебров- 
ский. 

— Каурма из баранины,— охотно пояснил Мирзабе¬ 
кянц. 

— Мироныч! Саша! Заходите! — крикнул Орджони¬ 
кидзе. 

В просторной комнате за столом сидели Мирза Давуд 
Гусейнов, Левандовский, Ефремов, командиры и комис¬ 
сары 32-й дивизии, вступившей в город в этот день. Едва 
поселившись в квартире, Орджоникидзе превратил ее в 
оперативный штаб Реввоенсовета Кавказского фронта. 

— Говорят, в этой квартире жила невестка самого 
домовладельца папаши Скобелева,— весело сообщил 
Орджоникидзе,— а теперь мы с тобой жить будем. Вот 
твое «купе», как говорит Зина, она привыкла жить на 
колесах,— Орджоникидзе провел Кирова в продолгова¬ 
тую комнату с одним окном на улицу. 

— Хорошее «купе»,— в тон ему ответил Киров,— бы¬ 
ла бы крыша над головой. 

В те минуты он не предполагал, что через год с не¬ 
большим сам поселится в этой квартире и проживет в 
ней четыре с половиной года, а Орджоникидзе, часто 
приезжая из Тифлиса в Баку, будет останавливаться у 
него. 

— А ты, Сандро, моим соседом будешь,— обернулся 
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Орджоникидзе к Серебровскому.— Пойдем, покажу.— 
Он провел его через лестничную площадку в квартиру 
напротив: передняя, две комнаты, галерея. Много солнца 
и воздуха. 

— Ане понравится,— остался доволен Серебровский. 

Вернувшись в гостиную, Орджоникидзе сообщил Ки¬ 
рову: 

— Мы тут без тебя просмотрели ноты правительст¬ 
вам меньшевистской Грузии и дашнакской Армении. 

Допоздна было шумно и людно в квартире Орджони¬ 
кидзе. Уходили одни, приходили другие. А когда, нако¬ 
нец, все разошлись, Орджоникидзе, Киров и Серебров¬ 
ский еще долго сидели, беседуя за чаем. Сколько таких 
разговоров до глубокой ночи еще предстояло им впере¬ 
ди! С этих времен крепкая дружба свяжет Серебровско- 
го с Орджоникидзе и Кировым. 


Чуть свет Серебровский пришел в порт. Бросилась в 
глаза перемена, происшедшая здесь со вчерашнего дня: 
все ожило, пришло в движение. Из труб танкеров тянул 
дымок, по палубам сновали матросы, слышались коман¬ 
ды боцманов. 

У трапа Лукьяненко разговаривал с плотным, немо¬ 
лодым азербайджанцем в потертом кителе капитана 
торгового флота. Лукьяненко был без пиджака, канотье 
на затылке. Завидев Серебровского, он сделал шаг ему 
навстречу. 

— Товарищ уполномоченный, семь танкеров к от¬ 
правке готовы! — бодро доложил он, хотя вид у него 
был утомленный. 

— Вот и отлично! — приветливо улыбнулся Сереб¬ 
ровский и участливо спросил:— Небось ночь не спал? 

Лукьяненко махнул рукой, мол, нам не привыкать. 
Серебровский обратился к капитану: 

— Вы поведете танкер? Прежде ходили в Астрахань? 

— Тыщи раз! — вздернув густые брови, ответил 
тот.— Ни компаса, ни лоции не надо, все здесь! — посту¬ 
чал он ладонью по лбу. 

Серебровский терпеть не мог бахвальства, но тон н 
вид капитана развеселили его, и он добродушно сказал: 

— Ну, коль так, пожелаю вам по-вашему, по-морско¬ 
му, семь футов под килем. 

— На море полный штиль, охрана есть,—указал ка¬ 
питан на канонерку, стоявшую на рейде.— Хорошо дой- 



дем. Ну, до свиданьица.— Он приложил руку к формен¬ 
ной фуражке и с легкостью, удивительной при его плот¬ 
ной, грузной фигуре, взбежал по трапу. 

Серебровский оставался на причале до тех пор, пока 
оба танкера не отвалили от пирса и не стали удаляться. 

«Ну вот, начало положено,— мысленно обращаясь к 
Ленину, подумал Серебровский,— нефть пошла!» Но, ед¬ 
ва подумав о предстоящем, Серебровский ощутил бес¬ 
покойство: «Как-то оно будет?» 

Да, многое еще предстояло сделать, чтобы вернуть 
угнанные нефтеналивные суда, сосредоточить их вблизи 
нефтеперегонных заводов, наладить вывоз нефти по 
строгому плану. «Как-то оно будет?» — беспокойно ду¬ 
мал Серебровский, направляясь на площадь Свободы. 


УМИРАЮЩИЕ 

ПРОМЫСЛЫ 

Биржевая площадь, расположенная между Будаговской, 
Молоканской, Большой Морской и Биржевой улицами, 
была единственным просторным местом в центральной 
части Баку с его узкими, тесно застроенными улицами. 
Именно поэтому с марта 1917 года, названная площадью 
Свободы, она стала средоточием многолюдных манифе¬ 
стаций. На трибуне, сколоченной рядом с круглым дере¬ 
вянным зданием кинотеатра «Рекорд», один оратор сме¬ 
нял другого. Эта площадь слышала речи С. Шаумяна, 
А. Джапаридзе, Н. Нариманова, М. Азизбекова, И. Фио- 
летова. Было время, когда здесь свистели нагайки, тре¬ 
щал английский пулемет, лилась рабочая кровь. 

Но в день 1 Мая 1920 года флаги и живые цветы ук¬ 
расили площадь в алый цвет. 

Серебровский поднялся на трибуну, убранную ковра¬ 
ми и цветами, на которой находились члены Азревкома, 
Орджоникидзе и Киров. Он опоздал, уже кончился тор¬ 
жественный митинг, уже сказаны были приветственные 
речи, и теперь мимо трибуны, мимо делегаций фабрично- 
заводских и промысловых районов, под звуки оркестров, 
сверкавших медью на солнце, четко отбивая шаг, мар¬ 
шировали полки новой азербайджанской армии, сфор¬ 
мированной из аскеров, перешедших на сторону Совет¬ 
ской власти — все в новеньком, ладном английском об¬ 
мундировании,— в таком только на парад и ходить! 

За ними, встреченные радостными возгласами: «Ура!», 


36 




«Слава армии-освободительнице!», на площадь вступили 
части 11-й армии. В мокрых от пота, застиранных гимна¬ 
стерках, запыленных сапогах и ботинках, с винтовками, 
скатками, вещевыми мешками, красноармейцы шли не¬ 
торопливо, походным шагом. 

Едва завершился парад, началось массовое гуля¬ 
ние— всюду оркестры, песни, пляски. 

Орджоникидзе, Киров и Серебровский, сопровождае¬ 
мые членами Азревкома, направились к выходу на Буда- 
говскую улицу. Перед воротами второго дома Советов 
'стояло несколько автомашин. Возле них прохаживались 
председатель Совнархоза Н. И. Соловьев и интеллигент¬ 
ного вида азербайджанец. Накануне вечером Николай 
Иванович приходил к Орджоникидзе, и они договори¬ 
лись о совместной поездке на промыслы. Серебровский 
попросил пригласить кого-нибудь из местных специали¬ 
стов, хорошо знакомого с положением дел. Соловьев 
назвал бывшего управляющего промыслами Мусы На¬ 
гиева инженера Фатуллабека Рустамбекова, охаракте¬ 
ризовал его как человека незаурядного ума, большого 
инженерного дарования, неутомимой энергии и изобре¬ 
тательности. И вот, подойдя к ним, Соловьев представил 
Рустамбекова. Среднего роста, щуплый, но молодцеватый 
(рукопожатие как тиски), хотя на вид больше пятидеся¬ 
ти лет. Лицо задубевшее, смуглое от постоянного пребы¬ 
вания на ветру и под солнцем. Седеющие волосы с акку¬ 
ратным чубчиком и небольшие усики резко контрасти¬ 
ровали с густыми бровями, из-под которых строго и 
умно глядели большие черные глаза. 

Орджоникидзе, Киров и Соловьев сели в первую ма¬ 
шину, Серебровский и Рустамбеков — во вторую. 

В пути, присматриваясь к Рустамбекову, Александр 
Павлович полюбопытствовал: 

— Так вы, стало быть, из беков, Фатуллабек? 

Рустамбеков скупо усмехнулся. 

— Таких беков, как я, у нас в Азербайджане хоть 
пруд пруди. Одно только название —бек. Папаша мой, 
Асад-киши, разночинец, работал переводчиком и дело¬ 
производителем в судебных учреждениях города Салья- 
ны. Средствами, необходимыми для того, чтобы дать об¬ 
разование мне и моим братьям, он не располагал. Учил¬ 
ся я на казенный счет. Окончил с отличием Бакинское 
реальное училище. Ну а затем — петербургский Техноло¬ 
гический институт со стипендией Кавказского горного 
округа... 
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— Так вы «технологичку» окончили? Я тоже пытался 
поступить туда, да увы... На промыслах давно работаете? 

— Официально с девяноста третьего, по окончании 
института. Но, и будучи студентом, работал, даже изби¬ 
рался членом бакинского отделения Русского техниче¬ 
ского общества. 

— Похвально... И все управляющим? 

— Нет, первые пять лет работал инженером на раз¬ 
ных промыслах.— Он вздохнул.— Тяжело вспоминать о 
минувшем. Все попытки каких-либо реконструкций про¬ 
мыслового дела натыкались на страшную скупость МуЙл 
Нагиева. 

— Вы хорошо знакомы с положением дел Бакинско¬ 
го нефтяного района? 

— По роду службы,— буднично ответил Рустамбеков 
и извлек из кармана потрепанную записную книжку.— 
Вот, специально прихватил. Тут различные сведения за 
последние пять лет. 

— Любопытно, любопытно,— Серебровский прищу¬ 
рил левый глаз, он всегда так делал, когда был доволен 
чем-то.— Фатуллабек, а много в Баку осталось старых 
специалистов? 

— Что вам сказать? Иные бежали, как крысы с то¬ 
нущего корабля. Но и осталось немало. Есть у нас от¬ 
личные знатоки бурового дела Джеваншир, Бейбутов, 
затем Ерванд Тагианосов, Григорий Эминов... 

— Григорий Иванович? 

— Он самый. 

— Старый знакомый,— Серебровский, улыбаясь, рас¬ 
сказал:—В пятом году я работал под его началом. Но 
так как партийные дела мешали мне вовремя являться 
на работу, однажды он оштрафовал меня на один рубль 
серебром. Напомню ему при встрече... Стало быть, оста¬ 
лись только лояльные специалисты? 

— Не только. Думаю, иные остались, чтобы защитить 
интересы своих хозяев, если вы национализируете про¬ 
мыслы, как в восемнадцатом году. 

— Непременно национализируем! — заявил Сереб¬ 
ровский, словно Рустамбеков возражал ему.— Вчера мы 
беседовали с Николаем Ивановичем. Хотелось бы и от 
вас услышать, что досталось нам в наследство. 

— Говорят, лучше один раз увидеть, чем семь раз 
услышать... 

— И все же. 

— Война, мусаватисты, англичане. Промыслы оказа- 



лись в плачевном состоянии. Оборудование либо расхи¬ 
щено, либо испорчено, либо нуждается в немедленном, 
коренном обновлении. Вот несколько цифр,— он поли¬ 
стал записную книжку.— Бурение уменьшилось в четыр¬ 
надцать раз, добыча нефти — в четыре раза. Из шести 
тысяч скважин простаивает более четырех. 

— Ну а запасы нефти есть все-таки? 

— Запасы есть. Свыше трехсот миллионов пудов. 
Некуда было вывозить нефть, вот она и скопилась. Толь¬ 
ко англичане вывозили для своих войск в Иран и Месо¬ 
потамию. Шесть миллионов пудов украли! Общий убы¬ 
ток, нанесенный ими нефтяному хозяйству Баку,— он 
снова полистал книжечку,— считая по средним бирже¬ 
вым ценам четырнадцатого года, составляет двадцать 
четыре миллиона триста пятнадцать тысяч восемьсот 
сорок шесть рублей девяносто три копейки. 

— Скажите пожалуйста! — хмыкнул Серебровский.— 
С точностью до копеек... Ничего, придет день, предъявим 
им счет! 

Миновали убогие строения окраины и выехали на 
широкую, мощенную булыжником улицу, вдоль которой 
тянулись высокие каменные заборы; за ними вонзались 
в небо трубы и причудливые установки нефтеперегонных 
заводов. Все здесь: заборы, здания, трубы, установки 
были черными от сажи, обильно выделявшейся при сжи¬ 
гании нефти в жаровнях для обогрева котлов, отчего 
Фабрично-заводской район называли «черным городом». 
Серебровский еще с пятого года помнил, что над всем 
районом нависало черное облако и ветер кружил в возду¬ 
хе крупные хлопья сажи, доносил их до центральной 
части Баку. 

— Вроде сажи стало меньше,— отметил он. 

— Заводы стоят,— подтвердил Рустамбеков.— Слиш¬ 
ком велик отлив рабочей силы. Если в тринадцатом году 
в нефтяной промышленности было занято шестьдесят 
тысяч рабочих, то сейчас в три раза меньше, да и те без 
дела. 

— Да, неутешительные цифры... Помню, в пятом году 
из-за пожаров и погромов добыча сократилась вдвое. 
А теперь, стало быть, ниже уровня пятого года опусти¬ 
лась?— Рустамбеков молча кивнул.— В чем, Фатулла- 
бек, на ваш взгляд, главная причина такого падения до¬ 
бычи нефти? 

— Причина тут не одна,— не спеша начал говорить 
Рустамбеков.— Думаю, первопричина — в ожесточенной 



конкуренции, царившей между нефтепромышленниками, 
в особенности между местными и зарубежными, а она’ 
вела к неправильной эксплуатации недр. Каждый из них 
стремился получить в короткий срок открытым способом 
побольше дешевой нефти. «Золотой» фонтан обеспечивал 
легкую победу над конкурентом и выгодные биржевые 
сделки. Вот вам один пример. В конце прошлого века 
полковник Бурмейстр пробурил возле деревни Сабунчи 
глубокую скважину, из нее ударил такой мощный фон¬ 
тан, что все окрестные дачи залило нефтью. Цены на 1 
участки земли между Сабунчами и Раманами баснослов¬ 
но поднялись: тысяча пятьсот рублей за десятину! Ску¬ 
пили их в основном Нобель, Ротшильд, Бенкендорф и 
местные миллионеры Шамси Асадуллаев, Муртуза Мух¬ 
таров, Леон Манташев ну и другие воротилы. Между 
этими деревнями вырос лес вышек и меньше чем через 
год из двадцати пяти скважин забили фонтаны. Вы ви¬ 
дели Раманинское озеро? Оно образовалось из буровых 
вод, затопивших дачи, расположенные в низине. 

Да, фонтан оборачивался для хозяев золотым дож¬ 
дем. И им незачем было заботиться о технологических 
режимах; пользуясь отсталой техникой, они нещадно 
истощали верхние горизонты, но не могли бурить ниж- 
ние> таящие большие запасы нефти. Все это и многое 
другое привело к падению добычи нефти... 

Серебровский внимательно слушал Рустамбекова. 
Машины уже миновали «черный город», зеленый оазис 
нобелевской «Виллы петролеа», «белый город», селение 
Кишлы, разделенное на азербайджанскую и армянскую 
части, гору Степана Разина с черным зевом пещеры. 
Серебровский помнил легенду, будто подземный ход 
связывал эту пещеру с одним из островов на Каспии, с 
Дуванным, на котором якобы буйны молодцы Стеньки 
Разина, случалось, пировали и отдыхали от походов. 

Но это легенда, а Серебровский помнил и быль: ра¬ 
бочую маевку пятого года, разогнанную конными каза¬ 
ками. 

Въехали на промысел. К обеим сторонам дороги под¬ 
ступал мрачный лес приземистых буровых вышек, обши¬ 
тых почерневшими от нефти досками. К каждой вышке 
лепился небольшой сарай, в котором находилась паро¬ 
вая машина. Земля лоснилась от нефти; вся она была 
прорезана канавами и изрыта ямами, наполненными 
стоячей водой и нефтью, в них булькали пузырьки газа. 
В воздухе удушливо пахло сероводородом. Пустынный 
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промысел казался вымершим, гнетущая тишина стояла 
вокруг: не слышалось ни режущего свиста разматывае¬ 
мых канатов, ни лязга опрокидываемых желонок, ни 
заунывного, за душу хватающего пения рабочих-тар- 
талрщиков. 

Но чуі Откуда-то донесся стук движка, деловитый, 
единственный среди удручающей тишины. Орджоникид¬ 
зе, Киров и Соловьев направились к вышке, где копоши¬ 
лись несколько рабочих. Серебровский и Рустамбеков 
последовали за ними. 

Над устьем скважины, из которой, наматываясь на 
барабан, тянулся вверх канат, стояли в напряженном 
внимании тартальщики —два голых по пояс рабочих, бо¬ 
сых, в замызганных брюках, подвернутых выше колен, 
с войлочными островерхими шапочками на головах. 
И тела, и лида их были черны от нефти, только глаза да 
зубы сверкали белизной. Вот из скважины показалась 
желонка, и тартальщики ухватили ее, стали придержи¬ 
вать. Киров, никогда прежде не бывавший на промыс¬ 
лах,—он видел их в Грозном только издали — подошел 
вплотную к скважине, стал разглядывать желонку — 
круглое железное ведро, наполненное нефтью. Но это 
«ведро» все вылезало и вылезало, казалось, ему не бу¬ 
дет конца. Когда длинный, трехметровый сосуд, вме¬ 
щающий восемь пудов нефти, целиком поднялся на по¬ 
верхность, рабочие подали знак, замолк мотор, а они, 
обняв желонку, напрягая силы, потащили ее в сторону и 
ловко опустили на желоб. Дно желонки открылось, и 
нефть потекла по желобу к земляному амбару. 

— Вот так и добывают ее? — изумился Киров.— Пер¬ 
вобытное варварство! 

— Ну, это еще куда ни шло,— усмехнулся Рустамбе¬ 
ков.—А ведь было время, когда рабочие вручную тащи¬ 
ли из колодцев тяжелые бурдюки , с нефтью. Так что 
способ желоночного тартания — шаг в нефтяном деле. 

— У этого прогресса длинная седая борода,—съяз¬ 
вил Серебровский,—В Америке давно используют глу¬ 
бокие насосы. 

— Да, мы основательно отстали от Америки, и не 
только в способах добычи, но и бурения,— сказал Рустам¬ 
беков.— Там уже перешли на роторное, на вращательное 
бурение, а мы до сих пор долбим землю ударно-штанго¬ 
вым способом. Хотя история бурения скважин на нефть 
начиналась у нас на Апшероне. 

— Разве же? — усомнился. Соловьев.— Помнится, я 
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читал где-то, что первая в мире скважина пробурена в 
Пенсильвании в 1859 году неким полковником Дрейком. 

— К сожалению, такое утверждение вы можете про¬ 
честь в трудах наших исследователей,— развел руками 
Рустамбеков.— Увы, они часто уподобляются Иванам 
непомнящим родства и готовы во всем отдать пальму 
первенства западным странам.— Киров, прислушивав¬ 
шийся к разговору, подошел к спутникам.— Между тем 
первая в мире скважина пробурена еще в 1847 году на 
Биби-Эйбате под руководством директора Бакинских 
нефтяных промыслов, майора корпуса горных инженеров 
Алексеева. Как видите, дорогие товарищи, мы опередили 
американцев на двенадцать лет. 

— Как же я не знал этого? — смутился Соловьев. 

— Странно, однако, отчего же иноземные хозяева, 
нобели, ротшильды, бенкендорфы и прочие, не завели 
вращательного бурения на своих бакинских промыс¬ 
лах? — спросил Серебровский. 

— Пробовали,— махнул рукой Рустамбеков.— При¬ 
везли девятнадцать станков, выписали заграничных ма¬ 
стеров, огородили буровые высокими заборами, чтобы 
скрыть от любопытных конкурентов секреты работы. Ну, 
пробурили три десятка скважин, тем дело и кончилось. 
Зачем, мол, тратить деньги на дорогостоящее оборудова¬ 
ние и высокооплачиваемых мастеров, когда и устаревшей 
техникой можно долбить землю, используя этот «рабо¬ 
чий скот»? — указал он на тарталыциков. Киров поко¬ 
сился на него, недовольный таким сравнением. Рустам¬ 
беков понял смысл его взгляда.— Да, да, скотина и це¬ 
нилась выше, и содержалась в лучших условиях, чем 
рабочие, в особенности выходцы из южного Азербай¬ 
джана. 

— Вот поедем, сами увидите рабочие казармы. Даже 
санитарные инспектора признавали, что в таких помеще¬ 
ниях не то что людей, но и животных держать нельзя. 

— Видели, видели,— хмуро ответил Орджоникидзе, 
направляясь к машине. 

Разговор о рабочих жилищах вызвал в памяти Се- 
ребровского давние картины длинных, приземистых ка¬ 
зарм, зажатых среди промыслов, на грязной, пропитан¬ 
ной нефтью земле с кучами отбросов и зловонными 
лужами стоячей воды — ни деревца, ни кустика, ни тра¬ 
винки не было на ней; в полутемных комнатах с земля¬ 
ными полами вдоль неоштукатуренных стен тесно стояли 
в два ряда голые деревянные топчаны со свернутыми 
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ветхими постелями; на веревках, протянутых вдоль 
стен, — брюки, пиджаки, рубахи — весь скудный «гарде¬ 
роб» нефтяников. 

То, что они увидели, произвело на Серебровского еще 
более удручающее впечатление. Правда, в Сабунчах, над 
скалистой грядой, вдоль которой тянулось железнодо¬ 
рожное полотно, они увидели несколько добротных двух¬ 
этажных домов с открытыми верандами. 

— Нобель построил,— объяснил Рустамбеков.— Се¬ 
мейные общежития для инженеров и мастеров. 

' ‘ А рабочие, приехавшие на заработки из России и Ира¬ 
на, семейные и одинокие, все так же ютились в казармах 
и бараках, лачугах и землянках. И еще разительней 
стали грязь, нищета и убогость. Серебровский вместе со 
своими товарищами шел от казармы к казарме, загля¬ 
дывал в темные жилища, и в его уме зрели планы строи 
тельства рабочих поселков, вынесенных за пределы про¬ 
мыслов, и даже вырисовывался их будущий облик: ров¬ 
ные, широкие улицы аккуратных коттеджей на одну- 
две семьи, перед ними палисадники; в каждом доме — 
электричество, газ, вода; в каждом поселке — клуб, шко¬ 
ла, библиотека... Но о строительстве новых поселков ра¬ 
но думать. Прежде надо национализировать промыслы, 
накормить, одеть и обуть рабочих, поселить их в сносные 
казармы. 

Ехали вдоль каменной стены трехметровой высоты, 
извилисто протянувшейся по промыслам на многие ки¬ 
лометры; к ней особенно густо лепились буровые вышки. 
Серебровский знал, что такие стены или глубокие рвы 
разделяли нефтеучастки. Их владельцы, ставя буровые 
у самого края границы, пытались воровски подсасывать 
нефть из пластов соседей. 

За стеной начинались земли старейшего нефтяного 
района Апшерона, его главного нефтяного источника — 
Балаханов. Много волнующих воспоминаний было свя¬ 
зано с Балаханами у Орджоникидзе и Серебровского. 
Им тем более интересно было услышать любопытные 
сведения, которые сообщил Рустамбеков, когда они пеш¬ 
ком пошли по промыслу. Все, о чем он рассказывал, на¬ 
чиналось со слов «самый» и «первый». Вот он подвел 
своих спутников к широкой яме, закиданной камнями. 

— В те времена, когда нефть, как воду, черпали из 
открытых колодцев,— начал он,— здесь находился са¬ 
мый первый колодец «Халафи». Каждому колодцу при¬ 
сваивалось имя его владельца или мастера, вырывшего 
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его: «Халафи», «Гасан-Али», «Гаджи-Зураб», «Уруси», 
то есть русский, «Петруси», от армянского имени Петрос. 
Так вот, из этого колодца извлекли камень с выбитой на 
нем надписью, что колодец перестроен в 1623 году. Пе¬ 
рестроен! — повторил он.— А за сколько же лет до этого 
он вырыт? Кстати, «Халафи» был и самым глубоким 
колодцем в Балаханах, а их здесь было много, почти 
три четверти всех колодцев Апшерона находилось в Ба¬ 
лаханах. 

Рустамбеков показал своим спутникам и забитое 
устье скважины Вермишева на бывшем участке Тифлис¬ 
ского торгового товарищества «Халафи», из которого в 
1873 году ударил первый на Апшероне фонтан, и здание 
первого нефтеперегонного завода, построенного инжене¬ 
ром Н. И. Воскобойниковым в 1846 году, и первый неф¬ 
тепровод, проложенный в 1877 году фирмой «Товари¬ 
щество Бр. Нобель» из Балаханов в «черный город». 

Наконец пришли в Балаханы, большое село с двух- и 
даже трехэтажными домами. После мрачных промыслов 
радовала глаз бело-розовая кипень яблонь, фисташек и 
миндаля. Перед воротами на тюфячках сидели благооб¬ 
разные старцы в барашковых папахах, пили чай, переби¬ 
рали янтарные четки. А мимо бегали мальчишки, запу¬ 
скали бумажных змеев. 

На площади у выхода из клуба, который здесь громко 
именовали театром Бенкендорфа, в окружении десятка 
празднично одетых людей стоял импозантный черново¬ 
лосый мужчина лет тридцати со щеточкой аккуратных 
усов и в пенсне. Это был член Азревкома, нарком внут¬ 
ренних дел Гамид Султанов: после парада на площади 
Свободы члены правительства разъехались по завод¬ 
ским и промысловым районам, на митинги и собрания. 

Гамид Султанов был своим человеком в Балаханах. 
В 1906 году, исключенный из Тифлисской гимназии за 
участие в демонстрации, он приехал сюда, работал сле¬ 
сарем, а затем машинистом на фирме Ротшильда «Кас¬ 
пийско-Черноморское общество». Вместе с Серго Орджо¬ 
никидзе, Иваном Фиолетовым создал балаханское бюро 
Союза нефтепромышленных рабочих. Когда Алеша Джа¬ 
паридзе выступал перед рабочими-азербайджанцами, 
его неизменным переводчиком был Гамид Султанов. 
Даже эмигрировав осенью 1909 года в Германию, он не 
прерывал связи с Балаханами. В 1913 году вернулся с 
дипломом инженера, работал на промысле «Армус», ря¬ 
дом с Балаханами. 
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Завидев гостей, Султанов умолк и все двинулись им 
навстречу. Плотный, крепко скроенный мужчина лет пя¬ 
тидесяти, с открытым, высоким лбом, густобровый, с 
пышными, закрученными кверху усами, широко развел 
в стороны сильные руки. 

— Кого я вижу! Ай доктор-джан, добро пожало¬ 
вать! — Он обнял Орджоникидзе. 

— Салам, уста (мастер) Пири, салам! Как живешь? 
Не болеешь? — весело спросил Орджоникидзе. 

— Болею, болею,— смеясь, ответил уста Пири.— Ле¬ 
чить будешь? 

— Приходи в приемный покой, полечу и лекарства 
дам... 

Киров, Соловьев и Рустамбеков молча наблюдали за 
встречей старых знакомых, не понимая подтекста их 
шутливого диалога. А Султанов и местные жители пос¬ 
меивались. Они хорошо понимали, о чем говорили собе¬ 
седники. Многие из них бывали в раманинском прием¬ 
ном покое у фельдшера Серго Орджоникидзе еще в 
1907 году. Тогда в одной из двух небольших комнат 
фельдшер жил, а во второй — принимал. Под видом 
больных к нему приходили рабочие-подпольщики, и Сер¬ 
го давал им партийные поручения, листовки и проклама¬ 
ции. В приемном покое нелегально собирались руководи¬ 
тели Бакинского комитета партии, члены стачечного 
комитета. Фельдшер Орджоникидзе часто ходил из Ра¬ 
манов в Сабунчи, Балаханы, Сураханы, проверял сани¬ 
тарное состояние бараков и одновременно вел политиче¬ 
скую агитацию среди рабочих. 

В ту пору Серебровского уже не было в Баку. Но, 
слушая их разговор, он улыбался и пристально смотрел 
на уста Пири. Почувствовав на себе взгляд, уста внима¬ 
тельно, как бы припоминая, посмотрел на Серебровского 
и вдруг радостно воскликнул: 

— Вай, товарищ Гриша, это ты? — Он ткнул в бок 
своего соседа.— Данил, посмотри, кто приехал! Уз¬ 
наешь? 

— Зачем кричишь? — спокойно ответил Данил.— 
Здравствуй, товарищ Глазунов. 

— Здравствуйте, здравствуйте, друзья!— закивал 
Серебровский,— Но я больше не Гриша Глазунов, а Се- 
ребровский. 

— Александр Павлович здесь, чтобы вместе с нами 
заняться восстановлением нефтяной промышленности,— 
пояснил Гамид Султанов. 
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— Вот как! Очень хорошо. Значит, опять вместе бу¬ 
дем работать,— почтительно ответил уста Пири и спро¬ 
сил, указывая на Кирова и Соловьева: —А эти уважае¬ 
мые кто будут? 

Орджоникидзе представил их. 

— Спасибо, товарищ Серго! Каких дорогих гостей 
ты нам привез. Мусеиб,— обратился он к молодому, щуп¬ 
лому человеку с кобурой на боку.— Одна нога здесь, 
другая у нас! Скажи Фатьме-ханум: гости едут, пусть 
подготовится. 

Мусеиб, придерживая кобуру, бросился выполнять 
поручение. 

— Зачем беспокоить хозяйку? — вяло возразил 
Орджоникидзе, зная, что по законам кавказского госте¬ 
приимства отказаться от приглашения — значит кровно 
обидеть хозяина. 

— Мать моих детей Фатьма-ханум буде? рада го¬ 
стям,— ответил уста Пири.— У нас с ней особенный 
праздник,— добавил он и, загибая пальцы, стал перечис¬ 
лять:— Советская власть победила — раз, первый сво¬ 
бодный Май празднуем — два, дочь появилась на свет — 
три. 

— Поздравляем, поздравляем! Расти ей большой и 
счастливой! — послышались голоса. 

— Спасибо, друзья, спасибо. Да, по моим детям мож¬ 
но изучать историю. Первенец Мамед Паша родился в 
четырнадцатом году, второй сын Исрафил — в семнадца¬ 
том и вот Зулейха — 28 апреля. 

— Надо же, какое счастливое совпадение! Ровесница 
Советского Азербайджана. 

— Уста Пири, а полиция не нагрянет? — шутливо 
спросил Серебровский. 

— А-а-а, помнишь, да? — обрадовался уста Пири и 
принялся живо рассказывать, как с легкой руки вот это¬ 
го самого Данила,— он похлопал по плечу молчаливого 
друга-армянина,— он превратил свой дом в селении 
Амираджаны в явочную квартиру, где под видом друже¬ 
ских вечеринок проводились нелегальные собрания. Ну 
кто бы мог заподозрить, что в доме известного бурового 
мастера собираются большевики? Но однажды, когда 
там находились Джапаридзе, Монтин, Серебровский и 
несколько членов Балахано-Сабунчинского райкома пар¬ 
тии, в комнату вбежал дежуривший у ворот Мусеиб: 
«Полиция!» Уста Пири повел гостей в «эндерун» — внут¬ 
реннюю, женскую половину дома, куда вход посторонним 




мужчинам заказан. Дело происходило летом, семья пе¬ 
реехала на дачу — «эндерун» пустовал. Оттуда они вы¬ 
шли к задней калитке, спустились по обрыву к озеру и 
благополучно скрылись... 

Слушая рассказ, Серебровский думал совсем о дру¬ 
гом. Он знал, что костяком поредевшей теперь армии 
нефтяников являются коренные апшеронцы, выходцы из 
селений Амираджаны, Сураханы, Раманы, Сабунчи и 
Балаханы, потомственные нефтяники, такие, как буро¬ 
вой мастер Пири Кулиев, сын известного в свое время 
■тарталыцика Дост Мамеда. От своих дедов и отцов, ка¬ 
зенных крестьян, приписанных к нефтяным промыслам 
и вынужденных вместо земледелия и скотоводства зани¬ 
маться добыванием нефти, они с детских лет переняли 
профессии нефтяников, секреты их мастерства. Значит, 
есть на кого опереться, есть с кем начинать спасение уми¬ 
рающих промыслов, думал Серебровский. 


ЭНЗЕЛИ 

Поздно ночью постучал Арам Мирзабекянц: «Серго зо¬ 
вет. Комфлот пришел...» 

Навстречу Серебровскому поднялся могучий, краси¬ 
вый мужчина с орденом Боевого Красного Знамени на 
лацкане синего форменного кителя. 

— Раскольников, Федор Федорович... 

— Так это и есть Раскольников? — приятно изумил¬ 
ся Серебровский. 

Ему живо вспомнилась та апрельская ночь семнадца¬ 
того года, когда в Петроград вернулся Владимир Ильич 
Ленин. Тысячи людей запрудили площадь перед особня¬ 
ком Кшесинской, так и рвались в здание, чтобы пови¬ 
дать Ленина, но высокий мичман с командой матросов 
сдерживал их напор... 

Раскольников продолжал прерванный рассказ о том, 
как передовой отряд кораблей флотилии без единого 
выстрела совершил переход из Петровска в Баку, но 
пришел, что называется, на готовенькое. 

— Это ж замечательно, Федя,— улыбаясь одними 
глазами, перебил Киров, знавший его по Астрахани как 
человека экспансивного, отчаянно храброго и достаточ¬ 
но честолюбивого.— Потери на пальцах пересчитать 
можно. Так уж получилось: горожане легли спать под 
мусаватистским флагом, а проснулись с советским. 



— Мироныч, как ты не понимаешь, комфлот жаждет 
рассчитаться с англичанами за свой плен,— шутливо 
сказал Орджоникидзе, друживший с Раскольниковым 
еще с 1912 года. 

Серебровский метнул взгляд на Раскольникова: нет, 
напоминание о плене не обидело его, он улыбался. 

— Ничего, я еще рассчитаюсь с ними,— с решимостью 
ответил Раскольников.— В британском Адмиралтействе и 
в Скотланд-ярде у меня допытывались, сколько кораб¬ 
лей и матросов перебросили мы из Балтийского моря на 
Каспий. Тогда они ничего не узнали. Ну а теперь я 
удовлетворю их любопытство! Англо-деникинский флот 
зажат в угол и ему не укрыться от наших залпов! — Он 
вытащил из кителя телеграфный бланк, протянул его 
Орджоникидзе.— Коморси прислал депешу. Возлага¬ 
ет на меня задачу очистить Каспийское море от неприя¬ 
теля. 

Орджоникидзе прочел телеграмму командующего 
Морскими силами республики Александра Васильевича 
Немитца, передал ее Кирову и спросил: 

— Флотилия готова выполнить задачу? 

— Потребуется несколько дней на подготовку кораб¬ 
лей и разработку операции. Начштаба Кугель уже прис¬ 
тупил к делу. 

— Пусть разрабатывает. Но с учетом политической 
обстановки... 

Раскольникову показалось, что Орджоникидзе колеб¬ 
лется почему-то, не решается дать «добро». Чтобы убе¬ 
дить его, сказал: 

— Пока в Энзели стоит вражеская флотилия, не бу¬ 
дет мира и спокойствия на Каспии. 

— И план перевозки нефти в Россию под угрозой,— 
добавил Серебровский. 

— Возьми под контроль охрану нефтяных карава¬ 
нов,— обратился Орджоникидзе к Раскольникову.— В 
этом деле Серебровский твой «начальник гарнизона». 

— Об этом мы договоримся,— махнул рукой Сереб¬ 
ровский.— Да ведь возить не в чем! Почти весь нефте¬ 
наливной флот стоит в Энзели «под ружьем»! Поража¬ 
юсь, как же Персия *, нейтральная страна, приютила в 
своем порту враждебную нам флотилию? 

— Станут англичане испрашивать разрешения у пра¬ 
вительства, находящегося у них в подчинении,— ответил 


Иран до 1935 года назывался Персией. 
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Киров.— Ты вот скажи, с какой целью они держат на¬ 
готове флот... 

— И дальнобойные орудия устанавливают на бере¬ 
гу! — подсказал Раскольников. 

— ...зачем они блокируют Каспий, если Антанта офи¬ 
циально объявила о снятии блокады с Советской России? 

Серебровский пожал плечами, усмехнулся: 

— Боятся, что Красная Армия придет? 

— Конечно! — ответил Раскольников.— Азербайд¬ 
жан же потеряли. Вот и выставили железный заслон на 
пути «большевистской заразы»! 

— Опасность грозит англичанам не извне, а изнут¬ 
ри,— спокойно начал Орджоникидзе.— Есть сведения, 
что в последние дни в Гиляне, а в эту провинцию входит 
и Энзели, оживилась борьба джангалийцев Кучек-хана... 
А что если Кучек-хан возьмет власть и призовет на по¬ 
мощь Красную Армию? — с лукавой усмешкой оглядел 
он всех. 

— Ну, это бабушка надвое сказала,— усомнился Ки¬ 
ров.— Не тот человек Кучек-хан, чтобы брататься с 
Красной Армией. Да и у англичан замысел куда ковар¬ 
нее: вернуть нефтяной Баку! Слышали небось англий¬ 
ское изречение: «Если нефть — королева, то Баку — ее 
трон»? 

— Красиво сказано! Но, увы, «трон» занят законным 
владельцем,— развел руками Серебровский. 

— А это-то и не устраивает англичан,— продолжал 
Киров.— Они надеются, что бежавшие ханы и беки по.; 
залпы их орудий вернутся к власти и снова «пригласят» 
их в Баку. 

— Федя, завтра же отправь несколько кораблей с де¬ 
сантом Кожанова на юг, к Ленкорани и Астаре. Надо 
очистить побережье Азербайджана от мусаватистских и 
контрреволюционных банд. Кожанову остаться в Ленко¬ 
рани начальником боевого участка,— приказал Орджо¬ 
никидзе. 

— Есть, товарищ Серго!.. Разрешите и мне пойти на 
«Либкнехте»? 

— Иди, иди... А Энзели... Передай Кугелю: операцию 
готовить в полной тайне, она должна быть неожидан¬ 
ной и стремительной. Мы с Миронычем согласуем с 
А. В. Немитцем и Г. В. Чичериным. И с Ильичем посо¬ 
ветуемся. Сами знаете, как он строг и щепетилен в на¬ 
циональном вопросе... Думаю, во избежание демарша 
иранских властей, тебе придется заявить, что ты действу- 
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ешь по своему личному усмотрению, без ведома Москвы. 
Понял меня? 

— Так точно, товарищ Серго! — задорно откликнулся 
Раскольников.— Уж я устрою англичанам «энзелийскую 
побудку»! 

Киров усмехнулся, покачал головой... 

Через день после этого разговора вечером Серебров- 
ский заглянул к Орджоникидзе и еще из коридора ус¬ 
лышал, как он сердито кричит в телефон: 

— Слушай, ты председатель ЧК или нет? Морчека 
подчиняется тебе или нет?.. Разберись, разберись, Доро^ 
гой. Ты же сам бывший моряк!.. Нет, доложишь на пре¬ 
зидиуме ЦК! — бросив трубку на рычаг, он широко улыб¬ 
нулся Серебровскому.— Александр, с тебя магарыч! 
Федя уже захватил для тебя один нефтеналивной па¬ 
роход. 

— Он в Энзели? — поразился Серебровский. 

— Нет, из Ленкорани радирует. Вот, почитай,— Орд¬ 
жоникидзе протянул бланк радиограммы. 

«3 мая на параллели устья реки Куры нашими суда¬ 
ми захвачен большой нефтеналивной пароход «Галилей», 
шедший с английской документацией...» — Серебровский 
перевел взгляд на Орджоникидзе. 

— Ты представляешь? — снова вскипел тот.— «С 
английской документацией»! Ротозеи сидят в Морчека! 
Не шлюпку — пароход увели у них из-под носа, да еще 
с архивом англичан! 

(Забегая вперед, скажем, что через несколько дней 
Серебровскому показали два документа из этого архи¬ 
ва, касающиеся нефтяного дела. 

Первый — копия телеграммы командующего месопо¬ 
тамской армией англичан генерал-лейтенанта Маршал¬ 
ла. В сентябре 1918 года, когда турецкая армия Нури 
Паши стремительно наступала на Баку, Маршалл при¬ 
казал командующему оккупационным отрядом генера¬ 
лу Денстервилю: «Оставить Баку на произвол судьбы... и 
разрушить перед отступлением нефтяные скважины». 

Второй — стенограмма речи председателя Биби-Эй- 
батской нефтяной компании Герберта Аллена на банкете 
в 1919 году, после того как английские войска под ко¬ 
мандованием генерала Томсона вторично оккупировали 
Баку. Аллен говорил с циничной откровенностью: «Ни¬ 
когда еще британская история не давала нам таких 
возможностей для расширения влияния и торговли, та¬ 
кого благоприятного случая, чтобы создать вторую Ин- 
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дию или второй Египет. Русская нефтепромышленность, 
широко финансированная и организованная надлежа¬ 
щим образом под британским руководством, может 
явиться ценным приобретением для британской импе¬ 
рии...») 

Вскоре пришел Киров, и Зинаида Гавриловна стала 
накрывать на стол: она просила «женатых холостяков», 
как в шутку называла Кирова и Серебровского, к ужину 
непременно приходить к ним домой. 

Орджоникидзе, горячась, пересказал Кирову историю 
«Галилея». 

— Преступное благодушие на почве затянувшегося 
ликования,— ответил Киров.— Завтра на конференции я 
подолью уксуса в сладкую водичку революционных сла¬ 
вословий! 

После ужина Орджоникидзе сказал: 

— Мироныч, неси «дезертира», «составим радио» 
Ильичу. 

Они прошли в кабинет. Киров принес из своей ком¬ 
наты пухлый портфель, извлек из него длинный блок¬ 
нот, потрепанный томик Лермонтова, раскрыл его на 
стихотворении «Беглец» — эта горская легенда, которую 
они и в шутку, и в целях конспирации называли «дезер¬ 
тир», служила ключом к шифру, составленному Сергеем 
Мироновичем. Сообща они принялись за текст. 

...В театре «Пель-Мель» такого никогда не бывало. 
Еще неделю назад в его фойе люди чинно прогулива¬ 
лись в сюртуках и офицерских мундирах, плавно сколь¬ 
зили в нарядных платьях дамы, а сегодня здесь гос¬ 
подствуют рабочие блузы и лоснящиеся пиджаки, про¬ 
пахшие потом гимнастерки. Стоял непрерывный гул от 
разноязычного говора, радостных восклицаний, смеха. 
Собрались в основном люди, которые почти два года в 
подполье вели нелегальную борьбу, иные из них томи¬ 
лись в тюрьмах, и вот сегодня они впервые так свободно 
и открыто присутствуют на I Общебакинской партийной 
конференции. Многие читали купленную здесь же газету 
«Коммунист» с декретом Азревкома о земле, горячо об¬ 
суждали его. 

В три часа за столом президиума появились члены 
Бакинского комитета партии, ревкома, среди них Орд¬ 
жоникидзе и Киров. 

Орджоникидзе то и дело поглядывал за кулисы: не 
прибежит ли связист с телеграммой от Ленина? Он не 
сомневался, что Ленин пришлет приветствие, и ему хо- 
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телось огласить его на конференции. Но связист не 
появлялся. 

Слово предоставили Орджоникидзе. И снова грохо¬ 
том аплодисментов взорвался зал. Многие из присутст¬ 
вовавших знали его, старого бакинца, помнили фельд¬ 
шера Серго. И им лестно было услышать его признание: 

— Всегда, везде и всюду, куда я ни попадал: и в Си¬ 
бири, и в России, везде и всегда я чувствовал себя вос¬ 
питанником бакинского пролетариата... 

Но пожалуй, главным событием конференции стал 
доклад Сергея Мироновича Кирова. 

Вот он вышел на трибуну, коренастый и широкогру¬ 
дый, щедро улыбаясь, оглядел зал смеющимися глазами 
и, выразительно жестикулируя, начал говорить звонким, 
набирающим силу голосом. 

Придет время, когда бакинцы, полюбив своего Миро- 
ныча, будут спешить на его выступления с отдаленных 
промыслов, не считая десятки километров за расстояние. 
Сейчас же они слушали его впервые. 

— Товарищи! Ровно в полночь 27 апреля у дверей, 
ведущих в страны Восходящего солнца, совершилось со¬ 
бытие, от которого прогнившая буржуазная капиталисти¬ 
ческая система мира потерпела новый удар и новое по¬ 
ражение. Это событие заключалось в том, что изнывав¬ 
ший под беко-ханским игом Азербайджан повенчался с 
великой Советской страной — рабоче-крестьянской Рос¬ 
сией... 

Серебровский перед началом заседания видел, как 
Киров, заложив руки в карманы, ходил из угла в угол и 
сосредоточенно обдумывал что-то. Поймав на себе любо¬ 
пытный взгляд, он как-то виновато улыбнулся и приз¬ 
нался: 

— Самое тяжелое для меня — найти ось, стержень 
доклада. Когда найдешь, тогда пойдет... 

Значит, нашел! Продолжая образное сравнение, Ки¬ 
ров говорил о том, что «невеста» Азербайджана «не сов¬ 
сем пригожа... не особенно румяна» и представляет «в 
смысле экономическом почти в полном смысле слова си¬ 
роту». Он кратко описал неслыханные трудности, что 
выпали на долю Советской России в той огромной борь¬ 
бе, которую она выдержала за два с половиной года ра¬ 
боче-крестьянской революции; рассказал и о побе¬ 
дах, одержанных ею, и о бедственном положении ее — 
хозяйственной разрухе и выразил твердую уверен¬ 
ность, что: 
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— Когда Азербайджан идет рука об руку... с Совет¬ 
ской Россией и бакинская нефть — эта черная, грязная 
жижа, которая отравляет здесь атмосферу,— потечет 
быстрым потоком в Россию,— рабоче-крестьянская Рос¬ 
сия получит возможность вздохнуть если не полной 
грудью, то в достаточной степени свободно. Если теперь 
по всем артериям побежит живительная черная влага, то 
в ближайшие же месяцы хозяйственная работа пойдет 
гораздо быстрее, гораздо энергичнее. . 

Зал затаил дыхание, когда Киров начал говорить о 
задачах коммунистов Азербайджана: 

— Надо перестать бить в торжественные литавры, а 
попристальнее посмотреть на азербайджанскую действи¬ 
тельность глазами марксистов, большевиков-коммунис- 
тов... В сущности, настоящая, потрясающая самые основы 
буржуазного строя, революция в Азербайджане еще не 
произошла... массы азербайджанского населения просто 
оглушены тем, что случилось, но не больше. 

«Вот и уксус!» — подумал Серебровский. 

Киров потряс над головой газетой «Коммунист» и 
продолжал: 

— Декрет о передаче всех земель трудовому народу 
без всякого выкупа — лишь первый удар по беко-хан¬ 
скому строю... Следующий удар должен быть по круп¬ 
ному капиталу. Все то, чем богат сейчас Азербайджан, 
все то, что является приманкой для всех западноевропей¬ 
ских стран, прежде всего наши нефтяные промыслы,— 
Киров машинально взглянул в сторону Соловьева и 
Серебровского,— над всем этим должен быть поставлен 
рабоче-крестьянский, советский коммунистический знак. 

— Как говорит, а! — шепнул Серебровский Соловье¬ 
ву: опытный агитатор, он был зачарован ораторским 
искусством Кирова.— Какая четкая, конкретная прог¬ 
рамма!.. 

Разъезжая по рабочим районам, по промыслам и за¬ 
водам, где едва теплилась жизнь, Серебровский видел, 
как рабочие читали и обсуждали доклад, выделяя слова 
о том, что «полный переворот в жизни фабрик, заводов, 
промыслов нужно провести решительно, безапелляцион¬ 
но, без всякого колебания, без какого-либо соглашатель¬ 
ства», слышал об их готовности действовать незамедли¬ 
тельно. 

5 мая, получив радиограмму, Владимир Ильич тот¬ 
час же написал приветствие. Но телеграмма задержа¬ 
лась на передаточном пункте в Ростове и поступила в Ба- 
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ку только к исходу дня 6 мая. А 7-го была пятница, для 
мусульман выходной день, в субботу газеты не выходили, 
и телеграмма В. И. Ленина была опубликована только 
9 мая. В тот день город празднично украсился флагами и 
цветами. На здании Азревкома вывесили большое алое 
полотнище с текстом приветствия на русском и азербайд¬ 
жанском языках. 

На следующий день члены правительства и ответст¬ 
венные работники-коммунисты по путевке агитотдела Ба¬ 
кинского комитета партии разъехались по рабочим райо¬ 
нам и выступили на митингах с докладом на тему 
«Советская Россия и независимая Азербайджанская рес¬ 
публика». 

Серебровский в черногородском порту с утра готовил 
очередной караван нефтеналивных судов, там и выступил 
на митинге. С этим караваном ушел в Астрахань и тан¬ 
кер «Галилей». Осматривая судно перед наливом, Се¬ 
ребровский не раз добрым словом помянул Раскольнико¬ 
ва. Самого комфлота он не видел, хотя знал, что тот 
вернулся из Ленкорани, а во вчерашней газете прочел 
постановление Азревкома о назначении Раскольникова 
одновременно командующим Азербайджанской флоти¬ 
лией. «Не случайно ему подчинили обе флотилии,— по¬ 
думал Серебровский, поглядывая на силуэты кораблей, 
стоявших в бухте.— Стало быть, день похода на Энзели 
не за горами». 

Занятый суматохой повседневных дел, Серебровский 
не заметил, когда ушли корабли из бухты: однажды ут¬ 
ром, выглянув в окно, он не увидел их на прежнем 
месте. Поэтому для него было радостной неожиданнос¬ 
тью, когда веселый, оживленный Серго, размахивая те¬ 
леграфным бланком, встретил его шумным возгласом: 

— Поздравляю, Серебровский! Каспий наш! Флот 
наш! 

— Как, уже? — усомнился Серебровский. 

— Читай, читай! — и Орджоникидзе передал ему 
бланк. 

Это была копия радиограммы, посланной Раскольни¬ 
ковым В. И. Ленину: «...захватом в плен белогвардейско¬ 
го флота, в течение двух лет имевшего господство на Кас¬ 
пийском море, боевые задачи, стоявшие перед Советской 
властью на Каспии, всецело закончены. Отныне Россий¬ 
ский и Азербайджанский Советские флоты являются еди¬ 
ными и полновластными хозяевами Каспийского моря. 
Притоку нефти к сердцу Республики не угрожает никакая 
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опасность. Все вооруженные суда, пригодные для водного 
транспорта, будут немедленно разоружены и приспособ¬ 
лены на перевозку нефти из Баку в Астрахань. Красный 
флот, завоевавший для Советской республики Каспийское 
море, приветствует с его южных берегов любимого вождя 
пролетариата товарища Ленина». 

— Ну, замечательно! Теперь дело пойдет веселее. 
Только скорей бы пригнали суда. Пока их разоружат... 
да и подремонтировать надо будет. На «Галилее» сутки 
авралили. 

— Придут, придут,— успокоил Орджоникидзе.— Но 
Федя, каков молодец, а? Надо представить его ко второ¬ 
му ордену. 

Ждать, действительно, пришлось недолго. Вечером 
того дня, когда корабли эскадры один за другим втяну¬ 
лись в бухту, Раскольников явился сияющий и доволь¬ 
ный, как именинник. 

В гостиной, как всегда, толпилось много людей: 
М. Д. Гусейнов, А. Г. Караев, Чингиз Ильдрым. Был 
здесь и Нариман Нариманов, приехавший 16 мая, в тот 
день, когда эскадра вошла в Энзели. Отдохнув с дороги, 
Нариманов нанес визит Орджоникидзе и с тех пор за¬ 
глядывал к нему ежевечерне: как председатель Азревко¬ 
ма он должен был многое согласовывать с Орджоникид¬ 
зе, который с апреля 1920 года исполнял обязанности 
председателя Кавказского бюро ЦК РКП (б). 

Едва Раскольников вошел, как все внимание переклю¬ 
чилось на него, со всех сторон к нему потянулись руки, 
послышались приветствия и поздравления. 

Обняв и похлопывая по плечу Раскольникова, Орджо¬ 
никидзе шутливо спросил: 

— Федя, ты что, без боя взял Энзели? 

— Как Цезарь,— смеялся Киров.—«Вени, види, ви- 
ци». («Пришел, увидел, победил».— Лат.) 

— Почти так,—торжествующе ухмылялся Расколь¬ 
ников.— Я ж говорил, такую побудку устрою им — век 
будут помнить! С ходу ошеломили англичан! Правда, тут 
нам одна ошибочка помогла. Как говорится, нет худа без 
добра. 

— А суда, суда невредимы? Много их? — нетерпели¬ 
во спросил Серебровский. 

— Если позволите, товарищи, доложу все по поряд¬ 
ку,—попросил Раскольников.— Так вот, после встречи с 
вами,— обратился комфлота к Орджоникидзе,— мы разо¬ 
шлись по кораблям. В полночь, выключив все огни, кро- 
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ме ходовых, корабли один за другим тихо вышли из бух* 
ты и собрались возле острова Наргин. 

Восемнадцатого мая на рассвете подошли к Энзели и 
развернулись по утвержденному плану. Ровно в семь 
ноль-ноль рация флагмана «Карла Либкнехта» начала 
передавать британскому командованию мой ультиматум: 
сдать Энзели ввиду присутствия в порту кораблей и иму¬ 
щества, принадлежащего России, которое может быть 
принято нами только под нашим контролем. Одновремен¬ 
но с этим мы начали артиллерийскую демонстрацию: де¬ 
вять кораблей из тридцати орудий открыли огонь по все¬ 
му побережью, и главным образом по Казьяну... Должен 
объяснить товарищам, не бывавшим в Энзели, что этот 
город состоит из двух частей, разделенных проливом ли¬ 
мана Мурдаб. На западной косе лимана расположен соб¬ 
ственно Энзели с мечетью, базаром, множеством глино¬ 
битных домиков, резиденцией губернатора провинции Ги- 
лян, консульствами, портовыми сооружениями. На вос¬ 
точной косе —Казьян, район учреждений, складов, доб¬ 
ротных домов, построенных русскими рыбопромышленни¬ 
ками. В 1918 году британцы превратили Казьян в свой во¬ 
енный лагерь. Вот по нему мы и сосредоточили огонь 
главного калибра. Под прикрытием артобстрела началась 
высадка десанта Ивана Кожанова. 

Меня очень удивило, почему англичане не отвечают 
на наш ошеломляющий огонь: молчали и корабли, и бе¬ 
реговые батареи. В чем тут дело? Только потом узнали, 
что, когда мы начали «побудку» в семь утра по москов¬ 
скому времени, их часы показывали только пять по месо¬ 
потамскому часовому поясу и англичане еще крепко спа¬ 
ли. К тому же один из снарядов угодил в трехэтажное 
здание британского штаба. Словом, англичане растеря¬ 
лись. Наш радист принял сигналы: «Британское коман¬ 
дование просит приостановить какие-либо военные дейст¬ 
вия. Для переговоров относительно перемирия будут вы¬ 
сланы парламентеры. Бригадный генерал Чэмпейн». 
Я согласился на двухчасовое перемирие, чтобы за это 
время десант успел высадиться и перерезать шоссе из 
Казьяна в Решт. 

На катере с белым флагом прибыл парламентер ка¬ 
питан Крачлей, не вояка, а разведчик, я этих молодчи¬ 
ков из Скотленд-Ярда по походке узнаю... 

— Ну дальше, дальше! 

— 1ем временем на судах подняли русские трехцвет¬ 
ные флаги и даже флаги расцвечивания, а по лиману к 
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устью реки Пир-Базар сплошным потоком потянулись 
шлюпки, катера, киржимы... 

— Крысы с тонущего корабля? — спросил Киров. 

— Вот именно! Деникинские офицеры и прочая кон¬ 
тра драпали в Решт, чтобы не встречаться с нами. Я не 
стал нарушать перемирия — пусть, думаю, катятся. 

— Правильно сделал! — одобрил Орджоникидзе. 

— Да, да,—поддержал Нариманов.—К тому же в 
этих киржимах могли оказаться и местные жители. 

— Не думаю. Местные жители столпились на набе¬ 
режной и на молу, радуясь растерянности англичан. Ви¬ 
дели бы вы, как энзелийцы приветствовали нас, когда 
миноносцы проходили по фарватеру в лиман! Сам губер¬ 
натор пожаловал засвидетельствовать свое почтение 
«доблестным посланцам великого северного соседа». 

— Протеста не заявлял? — поинтересовался Мирза 
Давуд Гусейнов. 

— Нет, был очень любезен. Особенно после того, как 
его заверили, что мы пришли не воевать, а за своим иму¬ 
ществом и долго не задержимся. 

— Знает, что у самого рыльце в пуху,— сыронизиро- 
вал Орджоникидзе.— Ну а что англичане? 

— Молчали. Истек срок перемирия, а ответа нет. Чэм- 
пейн никак не мог добиться указаний ни из Тегерана, 
ни из Багдада и просил продлить перемирие. Я согласил¬ 
ся, так как высадка десанта шла медленно. Однако не 
прошел срок нового перемирия, как генерал радировал 
Крачлею заканчивать переговоры о капитуляции на ус¬ 
ловиях «добровольного оставления Энзели». Англичане 
просили разрешения уйти в полном составе, со знаменем 
и с оружием. 

— И ты отпустил их? — с досадой воскликнул Чингиз 
Ильдрым. 

— Отпустил. Со знаменем, но без порток,— отшутил¬ 
ся Раскольников.— Мы взяли богатые трофеи: береговые 
батареи и свыше пятидесяти орудий, двадцать тысяч сна¬ 
рядов, двадцать радиостанций, склады с оружием, сна¬ 
ряжением и прочим имуществом. 

— Действительно позорная капитуляция для «влады¬ 
чицы морей»,— согласился Киров.— Потери большие? 

— Двое убитых и десятка три раненых десантников. 
Была у них стычка на шоссе,— ответил Раскольников и 
оборотился к Серебровскому: — А главное, мы вернули 
наше имущество: десять крейсеров и девять военных 
транспортов и «маток», бывших в свое время лучшими 


57 



судами танкерного и сухогрузного флота Каспийского 
моря, а также большое число наливных шхун, катеров и 
прочих плавсредств. 

Серебровский выкрикнул: «Браво!» — и захлопал, его 
примеру последовали остальные. 

— Федор Федорович, а вы не продырявили суда во 
время «побудки»? — забеспокоился Серебровский. 

— Никак нет. Суда в полной исправности. Правда, 
англичане пытались вывезти орудийные замки, сложили 
их в санитарные фургоны, да не вышло... Да, еще мы 
обнаружили подземное нефтехранилище: большое коли¬ 
чество жестяных бидонов с бензином и маслами. Но вы 
уж извините, Александр Павлович, мы использовали их 
на нужды флотилии, а часть распродали населению, 
чтобы рассчитаться за погрузку трофейного оружия. 

— Ничего, ничего,— ответил Серебровский.— Ну а 
когда же они придут в Баку? 

— Судовые команды почти полностью разбежались. 
Из оставшихся моряков мы укомплектовали команды 
для двух судов. Они придут завтра и приведут на бук¬ 
сире еще два судна. Для остальных нужно выслать коман¬ 
ды из Баку. 

...Разоруженные суда стояли в доках. Пожилой мас¬ 
тер судоремонтной бригады водил Серебровского по суд¬ 
ну, из одного отсека в другой — всюду кипела работа, 
еще день-два, и суда можно будет ставить под налив. 
Серебровский остался доволен ходом работ и, прощаясь 
с мастером,сказал: 

— Эти суда мы отправим с особой почестью, все ор¬ 
кестры соберем в порту! Как же, первый караван без 
сопровождения канонерок. 

Комфлота, широко шагая, подошел к Серебровскому, 
взял под козырек и торжественно-весело отрапортовал: 

— Товарищ «начальник гарнизона», разрешите доло¬ 
жить: поступаю в полное ваше распоряжение! Вот, про¬ 
шу ознакомиться,— и он протянул ему радиограмму, в 
которой говорилось: «После того, как вы блистательно 
справились с возложенной боевой задачей, Совет Труда 
и Обороны временно поручает вам важнейшую для со¬ 
циалистической республики задачу, именно вывоз нефти 
из Баку на Астрахань...» 

— Вот и прекрасно!— Серебровский крепко пожал 
ему руку.— Будем работать сообща! Прекрасно! — и оза¬ 
боченно сказал: — Теперь надо форсировать национали¬ 
зацию!.. 
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НАЦИОНАЛИЗАЦИЯ 


Прошло полмесяца со времени приезда Серебровского 
в Баку. Все это время, изо дня в день, с восходом раннего 
летнего солнца, наскоро хлебнув чая, он уходил из дому 
и возвращался поздно: ездил по всему Апшерону с про¬ 
мысла на промысел, с совещания в Нефтекоме на заседа¬ 
ния в Совнархозе, Азревкоме, ЦК, благо была машина — 
фиат, выделенный ему Чусоснабом. Намотавшись за 
день, вечером, прихрамывая на ноющую от старой раны 
ногу, приходил к Орджоникидзе на ужин Зинаиды Гав¬ 
риловны для «женатых холостяков». А потом далеко за 
полночь сидел над материалами. Никто и ничто не отвле¬ 
кало его в эти часы. Только однажды постучался Киров. 
Серебровский открыл и ужаснулся: лицо Сергея Мироно¬ 
вича было желтым, глаза горели воспаленным блеском, 
челюсти сжаты до скрежета. Киров сел за стол и, сотря¬ 
саясь мелкой дрожью, прерывисто сказал: 

— Я останусь у тебя, Саша... 

— Малярия? — участливо спросил Александр Пав¬ 
лович. 

— С детства... Казанская... 

Серебровский уложил его в постель, накрыл поверх 
одеяла шинелью, напоил горячим чаем... 

Серебровский с первых же дней всей душой привязал¬ 
ся к Миронычу, восхищался им, его тактом и выдержкой, 
внимательным отношением к людям. 

Но вскоре Киров уехал. 7 мая 1920 года правительст¬ 
ва РСФСР и меньшевистской Грузии заключили мирный 
договор, а его рекомендовали на пост Полномочного 
представителя Советской России в Тифлисе. И предло¬ 
жил его кандидатуру будто бы Орджоникидзе. 

— Как же так, Серго? — недоумевал Серебровский,— 
Как же мы без Мироныча? 

— Ничего, ничего, скоро и мы к нему поедем в Тиф¬ 
лис! — расправляя пышные усы, улыбнулся Орджони¬ 
кидзе... 

Каждый раз при встрече Киров спрашивал: «Ну что 
с нефтью?» Что мог ответить Серебровский? За полме¬ 
сяца ему удалось наладить вывоз нефти, что же каса¬ 
ется добычи... Пока промыслы оставались собственностью 
бывших владельцев, а их интересы представляли преж¬ 
ние управляющие, невозможно было предпринять что-ли¬ 
бо для их восстановления. Впрочем, об этом рано было 
говорить. Не до жиру, быть бы живу. Прежде всего еле- 




довало приостановить агонию, предотвратить оконча¬ 
тельную гибель их. Словом, жизнь настоятельно требова¬ 
ла немедленной национализации нефтяной промышлен¬ 
ности. И этот вопрос решался, но, как казалось 
Серебровскому, решался медленно. 

Поэтому он несказанно обрадовался, узнав, что в Ба¬ 
ку приезжает председатель «Главнефти» Зиновий Нико¬ 
лаевич Доссер. Он воспрял духом, нетерпеливо ждал его 
приезда. В тот день на вокзале было людно, на перроне 
выстроился почетный караул красноармейцев. 

Вместе с Доссером и его женой приехали Анна Ива¬ 
новна с матерью Мариной Максимовной. В квартире Се- 
ребровского сразу стало светлее, уютнее. Впервые за 
много дней здесь зазвучали голоса и смех. 

Вечером пришел Нариман Нариманов. Серебровский 
присматривался к нему. Невысокий, предрасположенный 
к полноте, медлительный в движениях. Большие черные 
глаза на смуглом словно от загара лице смотрят на со¬ 
беседника внимательно. Высокий покатый лоб и боль¬ 
шая лысина... 

— Хорошо познакомились с промыслами? — обратил¬ 
ся Нариманов к Серебровскому,— В каком они состоя¬ 
нии? 

— Хуже некуда! — признался Серебровский.— Агони¬ 
зируют. 

Это страшное слово сказало доктору Нариманову 
очень много, и он понимающе кивнул головой. 

— Несчастный Азербайджан! Сколько бедствий угото¬ 
вила ему судьба! — Он усмехнулся в небольшие черные 
усы.— Знаете, очень хорошо сказал Георгий Васильевич 
Чичерин: «Баку — это такая красавица, которую всякий 
иноземный искатель приключений хочет выхватить и по¬ 
хитить из родного дома».— Все рассмеялись.— Ну-с, 
диагноз известен, а курс лечения? 

— В первую очередь следует национализировать неф¬ 
тяную промышленность,—■ ответил Орджоникидзе. 

— Этим займемся на первом же заседании Азревко¬ 
ма, — кивнул Нариманов. 

Перед уходом он взял Серебровского под руку, отвел 
в сторонку. 

— Я имел удовольствие познакомиться с вашей суп¬ 
ругой. Умница! Прекрасно владеет языками...— Нарима¬ 
нов замялся.— Но, знаете, знойный Баку с его пыльными 
ветрами и копотью не для ее здоровья. Ей нужно к мо¬ 
рю, на свежий воздух. У вас есть дача? 



— Что? 

— Дачу вам выделили? 

— Какую дачу? — не понял Серебровский. 

— На апшеронском побережье целительный микро¬ 
климат, Анне Ивановне надо бы там пожить,— сказал На¬ 
риманов. 

Вернувшись от Орджоникидзе, Серебровский и Дос- 
сер уселись на веранде у раскрытого окна — в комнате 
было душно — и проговорили до самого рассвета. Вер¬ 
нее, говорил Серебровский, он сделал обстоятельный док¬ 
лад о положении бакинской нефтяной промышленности, 
а Доссер, человек по природе молчаливый, угрюмый и 
строгий, слушал, почти не перебивая, и делал частые по¬ 
метки в записной книжке. 

— Несчастье Баку заключается в том,— говорил Се¬ 
ребровский,— что он, этот золотой «трон» королевства 
нефти, оказался в эпицентре политических событий, кото¬ 
рые основательно потрясли его, а это повлекло за собой 
дальнейшее свертывание буровых работ и падение добы¬ 
чи нефти, начавшееся еще в годы войны. Вы, конечно, 
знаете, Зиновий Николаевич, какие события я имею в ви¬ 
ду,—Доссер кивнул,—Так вот, калейдоскопическая сме¬ 
на правительств и правителей, жестокая классовая борь¬ 
ба и как результат...— Серебровский вытащил из папки 
листок бумаги,— Вот, посмотрите эту диаграмму. 

Доссер поднял очки на лоб и прочел: 

1916 г.—7 750 000 тонн 

1917 г,—6 500 000 » 

1918 г,—3 100 000 » 

— Как видите, Зиновий Николаевич, добыча неук¬ 
лонно падает. В этом году рассчитываем добыть не боль¬ 
ше двух миллионов тонн, да и то в лучшем случае. По¬ 
литические катаклизмы вызвали к жизни кризисы, и, по¬ 
ка вы не поможете нам, не сможем вытащить нефтяную 
промышленность из трясины. Первое —продовольствен¬ 
ное снабжение. Азербайджан никогда не производил до¬ 
статочного количества хлеба, потребного его населению. 
30 апреля, когда мы пришли в Баку, в закромах имелся 
запас хлеба не более десятидневной нормы. 

Доссер написал в своей книжечке одно слово: «Хлеб!» 
и трижды жирно подчеркнул его. 

— Второе —уход нефтяного пролетариата из Баку. 
Тысячи персов, выполнявших самую черную работу тар- 
талыциков, ушли и больше не вернулись. Точно так же 
не вернулись горцы, занятые главным образом в бурении 
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и охране промыслов. Ушли армяне, ушли на Волгу квали¬ 
фицированные русские рабочие-нефтеперегонщики. Из 
пятидесяти двух тысяч нефтяников, работавших здесь в 
шестнадцатом году, осталось меньше половины. 

— Этих надо удержать во что бы то ни стало,—ска¬ 
зал Доссер, делая какие-то пометки. 

— Но как им работать, если на складах шаром по¬ 
кати!— воскликнул Серебровский, вынимая из папки не¬ 
сколько листов бумаги и кладя их перед Доссером.— Вот 
перечень материалов, в коих нужда крайне велика. 

Слушая Серебровского, Доссер просматривал списки. 
Чего только не требовалось бакинским промыслам! Ли¬ 
стовое, резервуарное, желоночное железо, винтовые, бу¬ 
ровые, компрессорные, газовые, нефтепроводные и дымо¬ 
гарные трубы, лес, цемент, ремни, гвозди, веревки, кана¬ 
ты, кислоты, краски и многое другое. 

— Допустим, мы найдем, где купить кое-что из этих 
материалов. Есть ли средства? — спросил Доссер. 

— Откуда им быть? На активах фирм, подлежащих 
национализации, всего сто тридцать пять миллионов руб¬ 
лей, да и то не твердой валютой, а обесцененными денеж¬ 
ными знаками, между тем, рабочим этих фирм надо бу¬ 
дет уплатить задолженность по заработной плате почти 
вдвое больше наличности. Худо-бедно мы наладили вывоз 
скопившихся здесь запасов нефтепродуктов. Но ни Нар¬ 
компуть, ни военное ведомство, ни другие организации, 
получающие нефтепродукты в плановом порядке, не пла¬ 
тят нам ни копейки. 

— Этот вопрос мы уладим в СТО,— обещал Дос¬ 
сер.— И попросим денег для вас. 

Серебровский протянул ему другую бумагу. Доссер 
взглянул и поднял брови. 

— Два миллиона шестьсот тысяч? 

— Точно. Это нам с 1 июня текущего года по 1 октяб¬ 
ря будущего. 

— Много просите. 

— Что вы, Зиновий Николаевич! — сделал невинные 
глаза Серебровский,—Уж мы и так ограничили свои по¬ 
требности. Только пожалуйста, твердой валютой,—Он 
усмехнулся,— На днях мне рассказали одну забавную ис¬ 
торию. Пришел как-то тарталыцик за получкой. Контор¬ 
щик протянул ему золотую монету. Тарталыцик не берет, 
говорит: «Господин, дай бумажные деньги». Конторщик 
удивился: «Почему не хочешь золотом?» А тот отвечает: 
«Господин, у меня в карманах брюк одни дырки, эти 
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желтые кружочки потеряются». Вот и у нас тоже одни 
прорехи в карманах, — посмеивался Серебровский.— Но 
на это золотишко мы справим рабочим новые брюки. 

— Ну, ну,— без улыбки ответил Доссер, не оценив- 
ший шутки Серебровского.— Все прибедняетесь, хотя си¬ 
дите на этом, как вы сказали, золотом королевском 
«троне». 

— Король-то голый! — все так же шутливо продол¬ 
жал Серебровский, но вдруг заговорил раздраженно: 
— Вот вы говорите: удержать оставшихся рабочих. А как 
прикажете их одеть, обуть, накормить? Нам нужны ты¬ 
сячи рабочих семидесяти девяти профессий. А где рас¬ 
селять их? Вы не видели жилищ бакинских рабочих-неф- 
тяников. Ад на земле — вот что такое эти жилища! Уж я 
не говорю о поселках, расположенных на промысловых 
территориях, даже семейные дома и казармы, так назы¬ 
ваемые «фирменные», построенные нефтепромышленни¬ 
ками, и те лишены минимальных условий. А ведь для себя, 
для своих людей они могли строить хорошо. Вот завтра 
покажу вам... 

— Нет нужды,— спокойно перебил Доссер.— Я видел. 

— Вы бывали в Баку? 

— Работал здесь... Даже сидел в Баиловской тюрьме, 
при мусавате. 

— Вот как! И не скажете... 

— Какая нужда? 

Серебровский не знал, что ответить. «Я тут распина¬ 
юсь перед ним, а он, оказывается, все знает...» 

— Ну что ж, и мы будем строить! — решительно за¬ 
явил Серебровский.— Начнем строить рабочие поселки по 
типу «город-сад» для семейных рабочих. Переселив рабо¬ 
чих с промысловых территорий, мы освободим площадь 
нефтеносных земель. 

— Однако вы не лишены чудачества, Александр Пав¬ 
лович,— заключил Доссер.— Только что говорили о грани 
небытия, о трясине, а теперь строите воздушные «горо¬ 
да-сады». 

— Мечта опережает действительность,— оправдался 
Серебровский.— Дайте срок, наизнанку вывернусь, а 
добьюсь своего. Вы только помогите нам с рабочей си¬ 
лой, продовольствием, снабжением и финансами. 

— Как мало вы просите!.. Ну что ж, думаю, СТО сде¬ 
лает все возможное. Вы же знаете, какое значение бакин¬ 
ской нефти придает Владимир Ильич. Ну а что предстоит 
национализировать, вы уже учли? 
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— А как же! — Серебровский положил перед ним дру¬ 
гой листок и стал перечислять по памяти.— Вот, прошу 
вас. На Апшероне насчитывается двести семьдесят две 
нефтедобывающие фирмы и акционерных общества, со¬ 
рок пять крупных и мелких подрядных фирм по бурению. 
На сегодняшний день из трех с половиной тысяч буровых 
в эксплуатации находятся семьсот тридцать, сто двадцать 
девять бурятся, из них десять — вращательным способом. 
Нефтеперегонных заводов — сорок, из них работают толь¬ 
ко восемнадцать. На промыслах имеется свыше ста меха¬ 
нических мастерских, из них восемьдесят четыре закрыты 
за уходом рабочих. Имеется шесть электростанций, все 
они в аварийном состоянии. Резервуарный парк тоже на 
одну треть в аварийном состоянии... Вот такое наследст¬ 
во досталось нам, Зиновий Николаевич.— Лукавая искор¬ 
ка сверкнула в его серо-голубых глазах.— А еще трид¬ 
цать семь дорог, пятьдесят арб, три легковые и одна гру¬ 
зовая машины. 

— Как думаете распорядиться этим богатством? 

— Окончательное решение примем с вами, с «Глав¬ 
нефтью». Думаем, следует разбить промыслы по терри¬ 
ториальному признаку на девять районных управлений, 
подчиненных Нефтекому. Создадим единое хозяйство по 
бурению, единое техническое руководство... 

За разговором не заметили, как начало светать. Мари¬ 
на Максимовна поднялась по-стариковски рано, вскипя¬ 
тила чай, напоила их. И вовремя: ровно в шесть появил¬ 
ся стройный, черноволосый, с белозубой улыбкой моло¬ 
дой человек — шофер Гасан. 

— Доброе утро, Александр Павлович, машин пришел. 

Серебровский и Доссер поехали на промыслы... 

Под резиденцию председателя Азревкома Наримана 
Нариманова отвели дом миллионера Гукасова, бежавше¬ 
го в Париж,— роскошный двухэтажный особняк с двумя 
портиками, расположенный на Садовой улице, неподале¬ 
ку от ЦК- В этом особняке 18 мая 1920 года состоялось 
первое заседание Азревкома. 

В назначенный час Серебровский вместе с Доссером и 
Соловьевым поднялись по мраморной лестнице и вошли 
в большую комнату с настежь открытыми окнами, выхо¬ 
дившими на Губернаторский сад. 

В зале собралось много народу: члены Азревкома, 
народные комиссары, приглашенные: штатские и воен¬ 
ные. Как молоды были они, эти красивые люди, полные 
энергии и веры, знавшие тюрьмы и ссылки, победив- 
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шие в долгой и трудной борьбе и теперь начавшие стро¬ 
ить новую жизнь на развалинах старой, творить но¬ 
вую историю своей Советской республики, не думая о 
том, что и сами войдут в историю. Да не забудутся их 
имена! 

В тот майский месяц двадцатого года заседания Аз¬ 
ревкома проводились чуть ли не каждый день, по многу 
часов подряд: предстояло решить множество вопросов, и 
не было среди них второстепенных — все требовали не¬ 
отложного решения. 

Заседание, проводившееся под председательством На¬ 
римана Нариманова, самого старшего среди собравших¬ 
ся (он был ровесником Владимира Ильича), отличалось 
какой-то торжественной деловитостью. Он сказал, что за 
неделю до отъезда из Москвы в течение часа беседовал 
с Владимиром Ильичей, обещал ему, что коммунисты, 
трудящиеся сделают все, чтобы превратить Азербайджан 
в образцовую республику. С грустью вспомнил он о двад¬ 
цати шести бакинских комиссарах, с благодарностью 
отозвался об 11-й армии, пришедшей на помощь восстав¬ 
шему Баку. Уняв волнение, сказал: 

— Перейдем к повестке дня. 

Поднялся Мирза Давуд Гусейнов. 

— Уважаемый Нариман Наджафович, позвольте мне, 
как вашему заместителю, информировать о работе, про¬ 
деланной Азревкомом в ваше отсутствие. Пятого мая мы 
приняли декрет о конфискации всех беко-ханских земель, 
третьего дня — декрет о национализации всех лесов, вод 
и недр земли. 

— Это хорошо,— кивнул Нариманов в знак согла¬ 
сия,—Но главным богатством недр является нефть. 
В разговоре со мной Владимир Ильич настоятельно про¬ 
сил спешно двинуть вопрос о нефти. За тем и пожаловал 
к нам председатель «Главнефти» ВСНХ Зиновий Нико¬ 
лаевич Доссер.— Он представил Доссера,—С Зиновием 
Николаевичем успели потолковать, и я обещаю ему все¬ 
мерную помощь Азревкома. 

— Четыре дня назад,—продолжал Гусейнов,—Азрев- 
ком назначил заместителем председателя Азсовнархоза 
и председателем Нефтекома товарища Серебровского. 
Я думаю, он скажет... 

— Товарищи,— поднялся Серебровский,— по поруче¬ 
нию президиума Совнархоза и по согласованию с Зино¬ 
вием Николаевичем Доссером я должен заострить вни¬ 
мание Азревкома на катастрофическом положении неф- 
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тяной промышленности...— И он принялся излагать все 
то, о чем рассказывал Доссеру. 

Его выступление дополнили Доссер и Соловьев. 

Азревком поручил им. подготовить к очередному засе¬ 
данию проект постановления о национализации нефтя¬ 
ной промышленности и перешел к другим вопросам. 

Серебровский, Доссер и Соловьев не остались до кон¬ 
ца заседания. В коридоре Серебровского окликнул нар¬ 
ком здравоохранения Алимов: 

— Одну минутку, Александр ПавловичІ По распо¬ 
ряжению Нариман-бека вам на лето выделена дача 
Наркомздрава в Бузовнах. Недалеко от моря, с инжиром 
и большим виноградником,— Алимов протянул ему ка¬ 
кую-то книжечку. 

— Ну спасибо, коли так. Надо же, не забыл! Стало 
быть, можно ехать? 

— Хоть сегодня! Предъявите врачу лечебную кар¬ 
ту,—указал он на книжечку,—Там и подлечиться 
можно. 

— Первый раз в жизни еду в санаторий,— усмехнул¬ 
ся Серебровский. 

Утром Гасан повез Анну Ивановну с матерью и же¬ 
ной Доссера в Бузовны. 

В массивном трехэтажном здании на углу Набереж¬ 
ной и Садовой улиц (прежде в нем размещался Совет 
съезда нефтепромышленников) обосновался Нефтяной 
комитет. Он еще только комплектовался, но работа уже 
кипела. Окна и двери кабинетов, распахнутые из-за ду¬ 
хоты, выходили в светлую галерею, слышно было, как 
трезвонили телефоны, кто-то кричал в трубку, разгова¬ 
ривал с Сабунчами, стучали «ремингтонистки», щелкали 
костяшками счетов бухгалтеры, юрко сновали по гале¬ 
рее, разнося по кабинетам бумаги, мальчики и «мальчик» 
финхозотдела, девочка Айкануш. 

Кабинет председателя Нефтекома помещался на 
третьем этаже, в просторной угловой комнате с окном- 
фонарем. В полдень здесь собрались председатель Сов¬ 
нархоза Н. И. Соловьев, председатель ЦК Союза горня¬ 
ков И. Ф. Живейков, директор промыслов Нефтекома 
Ф. А. Рустамбеков, другие ответственные работники ко¬ 
митета. Вел заседание Доссер. Они собрались, чтобы 
составить документ, подводящий итог долгой и сложной 
борьбы за обладание этим крупным в мире источником 
нефти и навсегда возвратить его ее подлинному хозяи¬ 
ну— народу. 
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Этот день ожидали все, одни — с нетерпением, дру¬ 
гие— с опаской. И вот свершилось! 27 мая бакинские 
газеты опубликовали декрет Азревкома, подписанный 
Н. Н. Наримановым и Н. И. Соловьевым, объявлявший 
государственной собственностью все предприятия по бу¬ 
рению, добыче и переработке нефти «со всем их движи¬ 
мым и недвижимым имуществом, где бы оно ни находи¬ 
лось и в чем бы оно ни заключалось». Торговля нефтью 
и ее продуктами также объявлялась государственной мо¬ 
нополией. 

Организация национализированной нефтяной про¬ 
мышленности началась с бесконечных заседаний и сове¬ 
щаний в Нефтекоме, Союзе горняков, завкомах. 

На совещание в Союзе горняков Серебровский при¬ 
шел с опозданием. Никем не замеченный, уселся в пос¬ 
леднем ряду и, слушая оратора — плотного человека в 
кремовом чесучовом костюме и золотом пенсне, принялся 
разглядывать лепные украшения стен и потолка бывше¬ 
го банкетного зала гостиницы «Метрополь». Ему расска¬ 
зывали, что в 1918 году в ней разместился генерал Том¬ 
сон со штабом британских оккупационных войск, в 
1919-м — премьер-министр мусаватистского правительст¬ 
ва Усуббеков с канцелярией, и вот теперь, в переимено¬ 
ванной в Дворец труда,— Советы профессиональных 
союзов. 

Сегодня шла еще одна дискуссия об организационной 
структуре промыслов. Группа бывших управляющих, ин¬ 
женеров и других специалистов сидела особнячком, яв¬ 
но оскорбленная соседством со своими бывшими рабо¬ 
чими, ставшими теперь рабочей властью — предзавко¬ 
мами. 

Оратор, то и дело снимая пенсне и вытирая белоснеж¬ 
ным платком вспотевшее от жары и волнения лицо, го¬ 
рячо говорил: 

— ...И я от имени всех моих коллег,— он повел рукой 
в их сторону,— категорически настаиваю на сохранении 
принципа фирменного деления! Ведь вы, милостивый го¬ 
сударь,—обратился он к председателю Союза горнора¬ 
бочих, в прошлом рабочему-нефтянику Ивану Живейко- 
ву,— вы же знаете, что каждая фирма имеет свои специ¬ 
фические особенности, отличающие ее от других фирм. 
И ие только в организации труда, в инструментах и ма¬ 
териалах, но даже, скажем, в счетоводстве. Предлагае¬ 
мый же вашим союзом принцип территориального деле¬ 
ния просто абсурден! Не так ли, господа? 
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— Да, да, да!— поддержали его коллеги, а предзав¬ 
комы недовольно загудели, зашикали на них. 

— Ваше, с позволения сказать, «революционное» 
новшество окончательно погубит нефтяную промышлен¬ 
ность, ибо разрушит и раздробит крупные хозяйства, 
имеющие правильно функционировавшую в течение мно¬ 
гих лет структуру. Прислушайтесь к голосу разума! — 
патетически воскликнул он и, протирая пенсне, сырони- 
зировал: — Если, конечно, вы и в самом деле не намерены 
разрушить до основания старый мир, как поется в ва¬ 
шем гимне. 

— Браво! —выкрикнули из группы старых специа¬ 
листов. 

Рабочие возмутились. Раздались выкрики: «Долой 
его! Чего слушать холуя!», кто-то вложил в рот два 
пальца и пронзительно свистнул. 

Гнев клокотал в груди Серебровского. Его так и под¬ 
мывало вскочить и дать отповедь этому барину, но он 
сдержался. 

А Живейков сохранял внешнее спокойствие. С ка¬ 
ким-то усталым безразличием постучал карандашом по 
графину. 

— Тише, товарищи! Дайте ему договорить. 

— Я заканчиваю, заканчиваю. Мы все лояльны к 
Советской власти. («Да, да, да!» — поспешили заверить 
его коллеги.) И мы готовы душой и телом служить ей 
при условии сохранения фирменного принципа. 

Под аплодисменты коллег он сел на место. 

Живейков с невозмутимым спокойствием сказал: 

— Дался вам этот фирменный принцип! От него те¬ 
перь проку, что покойнику от припарок. Без реорганиза¬ 
ции промышленности нам все одно не обойтись. Ясное 
дело, первое время будут минусы. Но зато плюс огром¬ 
ный получится. Вместо вашей фирменной чересполоси¬ 
цы мы создадим новую, единую, стройную систему про¬ 
мысловых районов по территориальному признаку. Тогда 
не станет прежней кустарщины в ведении дел... 

— В таком случае,—резко поднялся управляющий, 
а за ним и остальные,— мы покидаем зал. 

— Да, да, да,— поддержали его остальные. 

— Ну и катитесь!..— вспылил Серебровский. Он стре¬ 
мительно прошел вперед,— Вот бог, а вот порог! 

— Но позвольте... 

— Нет, не позволим! Никому не позволим морочить 
нам голову! 
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— Но кто вы такой? По какому праву? 

— Я начальник «Азнефтекома» Серебровский. А вы 
по какому праву смеете ставить нам условия? Если вы 
действительно лояльны и готовы сотрудничать с нами — 
милости просим к нашему шалашу. А не желаете — ска¬ 
тертью дорога! 

Почувствовав, что дело принимает нежелательный 
оборот, управляющий поспешно сказал: 

— Вы не так поняли нас, товарищ Серебровский. Мы 
не отказываемся работать... Но в интересах общего 
дела... 

— Мы прекрасно понимаем, чьи интересы вы блюде¬ 
те,— перебил Серебровский и резко отвернулся от него. 

— Совещание окончено, граждане, можете идти,— 
сказал Живейков и, когда спецы направились к выходу, 
подошел к Серебровскому, которого обступили предзав¬ 
комы. — Здорово ты их отбрил, Александр Павлович! 

— Вопрос реорганизации окончательно решен. Все 
нефтедобывающие и нефтеперерабатывающие предпри¬ 
ятия разбиваем по территориям на тринадцать групп. 

— Чертова дюжина получается,— пошутил кто-то. 

— Ничего, с такими героями, как вы, нам сам черт 
не страшен. 

— Однако я не понимаю, на что такая перестройка? 
Может, правы господа бывшие, они ведь тоже кумекают. 

— Деление по территориальному признаку имеет то 
значение, что легче и удобнее будет управлять промыс¬ 
лами. 

— Получается, теперь фирма будет называться груп- 
пой? 

— Ну, допустим; хотя это разные понятия. 

— Я понимаю,— отозвался тот же голос.— А вот ты 
скажи, кого во главе групп поставите? Опять бывших 
управляющих? 

— Управлять работой каждой группы будет коллегия . 
из трех лиц. Главное значение имеет управление хозяй¬ 
ственной частью: тут и прием, хранение и отпуск това¬ 
ров, и вопросы найма и увольнения, а также заработной 
платы. Этот важный пост мы даем рабочему представи¬ 
телю профсоюзов. Ваша задача подобрать таких рабо¬ 
чих. Меньшее значение имеет технический пост, на него 
нужен инженер-специалист, пока среди рабочих таковых 
нет. Ну а работу двух этих лиц возглавит управляющий, 
тоже пока из старых специалистов. Но не за горами вре¬ 
мя, когда мы подготовим им замену из рабочей среды!.. 
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Обещание Серебровского не было пустой фразой. 
Вскоре он рекомендовал на пост управляющего Сура- 
ханской группой промыслов бывшего сормовского рабо¬ 
чего Константина Андреевича Румянцева, много лет 
проработавшего в Баку и хорошо знавшего нефтяное 
дело. 

Как-то приехав в Сураханы, Александр Павлович 
застал в конторе у Румянцева своего давнего друга Ива¬ 
на Николаевича Опарина. Расстались они в Баку осенью 
1905 года, потом была встреча в 1911 году в Сормове, 
куда Серебровский приехал из Бельгии. Там они крепко 
подружились. Но Серебровский опять уехал в Москву и 
с тех пор ничего не знал о друге... 

— Как хорошо, что ты приехал! — обрадовался Се¬ 
ребровский.— Все эти годы в Сормове работал? 

— Как же, охранка даст сидеть на одном месте! — 
усмехнулся Опарин.— Где только не побывал! И в Май¬ 
копе, и в Петровске, и в Гурьеве, и в Оренбурге, и в 
Тифлисе. Трижды приезжал в Баку, на заводе и на про¬ 
мыслах Нобеля работал. В октябре семнадцатого — из¬ 
брали меня членом Бакинского Совета, работал со Степа¬ 
ном, Алешей, Ванечкой. Он Совнархозом ведал, я помо¬ 
гал ему национализировать промыслы. Да все прахом по¬ 
шло...— Он грустно помолчал.— Когда пала Коммуна, 
ушел в подполье. Потом фронт... Хочу токарничать, Са¬ 
ша, руки стосковались по металлу. 

— Руки у тебя золотые и голова светлая. Она мне 
сейчас нужнее, Иван. Россия-матушка ждет нефть. Иди 
в товарное управление, членом коллегии. А там подума¬ 
ем. У меня на тебя большие виды. 

...Едва только Серебровский приходил на работу, как 
дверь его кабинета уже не закрывалась, весь день впу¬ 
ская и выпуская посетителей. Определенных дней и ча¬ 
сов приема он не устанавливал, шли к нему в любое 
время по любому вопросу. Беспрерывно звонил его те¬ 
лефон: номер 1-38 знали все нефтяники. 

Вот и в тот день, едва Серебровский, пропустив впе¬ 
ред Доссера, вошел и уселся в свое кресло, как появился 
первый посетитель. 

— Гутен морген, геноссе Сереброфски, я есть герма¬ 
нише подданный Отто Пифке. Битте, читайт мой заяф- 
лений. 

«В 1914 году я был командирован из Америки в Баку 
в качестве бурового мастера,— Серебровский вскинул 
взгляд на посетителя,— с контрактом 250 долларов в 
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месяц. Так как в настоящее время мой оклад не соответ¬ 
ствует контракту, прошу вашего распоряжения об 
увольнении...» 

Настроение Серебровского испортилось. Что он мо¬ 
жет дать этому немцу, если своих рабочих накормить не 
может? Он протянул заявление Доссеру, взглядом спро¬ 
сил: «Как отпустить такого специалиста?» Доссер про¬ 
чел и пожал плечами: «Ничего не поделаешь, придется». 
И Серебровский наложил резолюцию: «Препятствий нет, 
если буровой отдел отпустит». 

Пифке был первой ласточкой, улетевшей в родные 
края. За ним потянулись другие. Желая удержать ино¬ 
странных специалистов, Азербайджанский совпроф при¬ 
нял постановление, не разрешающее выезд рабочих из 
Баку, независимо от их подданства. Но Серебровский 
отпускал: насильно мил не будешь. Однако выезд ино¬ 
странных специалистов принял такой размах, что при¬ 
шлось известить об этом СТО. Вскоре он получил копию 
телеграммы В. И. Ленина, адресованной Азревкому. 
В ней Владимир Ильич, еще раз подчеркнув чрезвычай¬ 
ное для советских республик значение нефтяной про¬ 
мышленности, все же категорически заявлял, что «задер¬ 
живать иностранцев против их воли нельзя». В то же 
время Владимир Ильич предложил «обеспечить наибо¬ 
лее крупных специалистов жилищными, а также продо¬ 
вольственными условиями, гарантирующими их работу 
у нас», и даже выдавать «...особо крупным специалис¬ 
там части вознаграждения иностранной валютой». 
Серебровский отлично понял, что слова В. И. Лени¬ 
на «ответственность за сохранение в нефтепромыш¬ 
ленности специалистов всецело возлагается на вас» 
и дописанные в конце телеграммы «сообщите вполне 
точно, что именно вы сделали для этого», хотя и ад¬ 
ресованы Азревкому, относятся в первую очередь к не¬ 
му. И он делал все возможное. Но мало кого удалось 
удержать... 

Не успел Пифке выйти из кабинета, как вошел юрис¬ 
консульт Сафаралибеков. 

— Доброе утро, Александр Павлович. 

— Здравствуйте, Ширин Гусейнович. Садитесь. Что 
у вас? Только, пожалуйста, короче. 

— Вызовы в суды по искам бывших фирм о погра¬ 
ничных спорах, подсасывании нефти и прочее,— показал 
Сафаралибеков несколько повесток. 

— Пусть суды адресуют их бывшим владельцам по 
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месту их нынешнего пребывания,—лукаво усмехнулся 
Серебровский. 

Вошла разносчица чая Акулина, поставила по стака¬ 
ну чая перед Доссером и Серебровским. Отхлебнув, 
Александр Павлович спросил: 

— Что еще? 

— Аресты. 

— Опять! — скривил лицо Серебровский и стал при¬ 
глаживать волосы на затылке. Стоило им отрасти, они 
игриво вились, что очень не нравилось ему, он всегда ко¬ 
ротко подстригался, но по привычке приглаживал воло¬ 
сы.— Кто же сегодня? 

— Заведующий статистикой Тагианосов Ерванд Фа- 
деевич. 

— Вот еще новости! — «Кажется, был такой банкир. 
Не его ли родственник?» — Подготовьте письмо: «Про¬ 
сим ЧК в скором времени рассмотреть дело и, если нет 
никаких данных для дальнейшего задержания, освобо¬ 
дить». 

— Еще. Вчера ночью по распоряжению сабунчинских 
властей, без предъявления ордера, арестован у себя до¬ 
ма казначей-кассир Союза сураханских аробщиков-дрога- 
лей Али Ага Алиев с крупной суммой денег, принадле¬ 
жащих Нефтекому. 

— Наркомвоенмору Караеву с просьбой рассмотреть 
дело в срочном порядке и охранить деньги Нефте- 
комэ. 

Сафаралибеков вышел. Его сменил Рустамбеков. Се¬ 
ребровский назначил его на один из самых важных по¬ 
стов— директором Центрального управления промыслов 
Нефтекома. 

— Эминов пришел,—сказал Рустамбеков,—вы при¬ 
мете его? 

— Конечно! — поднялся Серебровский. Комплекта¬ 
ция Нефтекома продолжалась, и Эминова намечали на 
должность начальника Управления по переработке неф¬ 
ти—отрасль большая, ответственная. 

Рустамбеков открыл дверь, пригласил Эминова. Се¬ 
ребровский поднялся. 

— Здравствуйте, Григорий Иванович, рад видеть^ 
вас,—крепко пожал ему руку,—Знакомьтесь, начальник 
«Главнефти» Доссер, Зиновий Николаевич. 

— Очень приятно, очень приятно,—закивал лысой 
головой Эминов и внимательно присмотрелся к Сереб- 
ровскому.—Так это вы были Глазуновым? Фатуллабек 
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рассказал мне о вашем разговоре с ним. Помните, 
значит... 

— Как не помнить! — усадив Эминова в кресло, Се- 
ребровский сел и пояснил Доссеру.— При моей тогдаш¬ 
ней бедности Григорий Иванович оштрафовал меня в 
пятом году на целый рубль! 

— Вы часто опаздывали на работу, прогуливали, вот 
я и оштрафовал вас,—сказал Эминов,—Теперь, говорят, 
аккуратно ходите на службу, так что могу вернуть ваш 
рубль. : —И он вытащил из кармана серебряный рубль с 
выгравированной на нем дарственной надписью, протя¬ 
нул Серебровскому. 

— Ну, спасибо. Возьму на память.— Серебровский 
сунул рубль в карман, продолжал: — С дисциплиной у 
нас из рук вон плохо. Вот сводка. Сегодня не вышло на 
работу триста пятьдесят тарталыциков!.. 

— И вот еще,— протянул ему листок бумаги Рустам- 
беков. 

Это было заявление завкома Биби-Эйбатского райо¬ 
на о самовольной отлучке бурового мастера Тер-Захаря- 
на. Серебровский прочитал и размашисто написал: 
«Проверьте немедленно факт самовольной отлучки и 
донесите мне на сем же для наказания виновного». 

— Такую разболтанность терпеть нельзя, тут рубле¬ 
вым штрафом не обойтись и, обращаясь к Эминову, про¬ 
говорил: — Григорий Иванович, ведь нам снова рабо¬ 
тать вместе, не так ли? Вы принимаете наше предло¬ 
жение? 

— Фатуллабек говорил мне. Предложение, конечно, 
заманчивое... 

— Вот и прекрасно! — не дал договорить Александр 
Павлович.— Сегодня же и приступайте!.. 

Когда схлынула волна посетителей, Серебровский 
вызвал управделами и продиктовал приказ: «В связи с 
моим отъездом по делам службы в Астрахань, исполне¬ 
ние обязанностей председателя Нефтекома возлагаю на 
тов. Доссера 3. Н.». 

Хлопотами Серебровского вывоз нефти через Астра¬ 
хань в Россию принял регулярный характер. Каждый 
день из Баку уходило несколько танкеров. Возвратив¬ 
шись, они становились под налив и уже через три-четы¬ 
ре часа снова отправлялись в путь. «Гоняем чертову 
почту»,— невесело шутили моряки по поводу такой бес¬ 
прерывной работы, хотя получали за нее усиленный 
паек. 
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Астрахань оказалась неподготовленной к приему та¬ 
кого потока нефти. Танкеры стали задерживаться из 
рейса, срывался график работы, создавалась толчея и 
запарка на заливных пристанях. Почти все склады неф¬ 
тепродуктов по Волге до революции принадлежали в 
основном Нобелю, и до сих пор не были национализиро¬ 
ваны, а те, что находились в ведении различных орга¬ 
низаций, нуждались в ремонте. Серебровский собирал¬ 
ся туда навести «революционный» порядок, намеревал¬ 
ся проехать и на Северный Кавказ — надеялся хоть в 
какой-то мере решить продовольственную проблему. 

По вечерней прохладе Серебровский и Доссер поеха¬ 
ли в Бузовны. 

Хотя дача не приглянулась Серебровскому (невз¬ 
рачный, плоскокрыший домик, низкорослые деревья ин¬ 
жира с толстыми разлапистыми листьями, ряды стелю¬ 
щегося виноградника — вот и все), но, сидя на веранде, 
подставив лицо прохладе, долетавшей с морского прос¬ 
тора, он понял, какое благо эти апшеронские дачи для 
бакинцев, изнывающих в городе от зноя... 

В черногородском порту стояли расцвеченные фла¬ 
гами суда, тяжело осевшие ниже ватерлинии. Флагами и 
лозунгами была украшена и пристань, где собралось 
множество людей: моряки, судоремонтники, нефтяники. 
Попеременно играли три духовых оркестра. И радость, 
светившаяся на лицах людей, и пафос, звучавший в ре¬ 
чах выступавших на митинге, были хорошо понятны: де¬ 
сяток судов, возвращенных танкерному флоту, отремон¬ 
тированных за одну горячую неделю аврала, после двух¬ 
летнего перерыва сегодня выходил в море, советское 
море, с нефтью, которую так ждала Советская Россия! 

С борта удалявшегося судна счастливый Серебров¬ 
ский помахал рукой Доссеру, Раскольникову, Чингизу 
Ильдрыму—всем, кто стоял на пирсе. 

СУББОТНИКИ 

Седьмого июня Серебровский вернулся в Баку. 

— Здравствуйте, Зиновий Николаевич! — стремительно 
войдя в кабинет, спросил весело: — Ну как, справляетесь 
с делами? 

— А, вернулся!—Доссер кивнул на бумаги.— Вот, 
работаем. Рассказывайте, как съездили? 

— В Астрахани удалось навести кой-какой порядок. 
Хотя и попортил крови из-за местничества и чиновничь- 
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ей бюрократии. Эх, Мироныча на них не хватает!.. Ну 
а с Беленьким не договорились. Все надежды крахнули! 

— Как вы сказали? 

— Крахнули. Ильич так говорит... Беленький кате¬ 
горически против... 

A. Я. Беленький был опродкомфронта Кавказской 
трудовой армии — особо уполномоченным по продо¬ 
вольствию Красной Армии, в его ведении находилось 
централизованное снабжение бакинской нефтяной про¬ 
мышленности, поскольку Нефтеком не имел своего про¬ 
довольственного аппарата. С трудом удовлетворяя пот¬ 
ребности армии, Беленький, естественно, не мог уделять 
должного внимания Баку. 

Уже в середине мая Серебровский обратился в 
ВСНХ с просьбой предложить Беленькому «аккуратно 
исполнять наряды Центра для бакинской промышлен¬ 
ности из расчета на 150 тысяч едоков». 

24 мая на заседании Азревкома при утверждении 
декрета о национализации снова зашел разговор о про¬ 
довольственном положении, о Северном Кавказе. Нар- 
компрод Газанфар Мусабеков перечислил, сколько ваго¬ 
нов с хлебом прибыло из Петровска, сколько его уда¬ 
лось заготовить «продовольственным диктаторам», 
направленным в богатые сельскохозяйственные районы — 
Ленкорань и Кубу. Но этого было мало. Серебровский 
высказал мысль, что Нефтеком мог бы и сам заняться 
заготовкой, скажем на Северном Кавказе. Мусабеков 
поддержал его: как это было бы кстати! И Нариманов 
отправляет телеграмму Ленину с деликатной просьбой: 
«Нельзя ли на Северном Кавказе выделить для нас из¬ 
вестный участок для сбора хлеба?» 

Перед отъездом в Астрахань и Серебровский с Дос- 
сером сообщали телеграфом В. И. Ленину о тяжелом 
продовольственном положении рабочих Баку, создав¬ 
шемся в результате того, что опродкомфронта Белень¬ 
кий не выполняет обязательств по отправке продоволь¬ 
ствия с Северного Кавказа в Баку и в то же время 
запрещает нефтяникам самим вести заготовку продо¬ 
вольствия на Северном Кавказе. 

B. И. Ленин написал на телеграмме поручение свое¬ 
му секретарю: «Созвониться с Брюхановым: если Бе¬ 
ленький не гарантирует абсолютно доставки и быст¬ 
ро, то обязательно тотчас разрешить самозаготовку. 
Преступно терять Баку из-за идиотизма или упрямства 
компродчиков». 
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Когда Серебровский встретился с Беленьким, тот, 
извещенный о недовольстве Владимира Ильича, обещал 
своевременно отправлять продовольствие в Баку, что же 
касается самозаготовок... 

— Ни в какую не соглашается! —рассказывал Се¬ 
ребровский.— Говорит, ваши сепаратные действия толь¬ 
ко расстроят все дело. Мы, говорит, снабжаем и будем 
снабжать вас. Назвал номера продовольственных мар¬ 
шрутов, якобы отправленных в Баку. Я проверил у на¬ 
чальника ВОСО-10 — не было их! Он отстранил нашего 
представителя Гольдмана, послал его сюда на должность 
замнаркомпрода распределять непоступающее продо¬ 
вольствие. Гольдман не привез ни одного вагона. Все, 
что мне удалось достать,— это шесть вагонов, реквизи¬ 
рованных в Армавире. 

— Как то есть реквизированных? — поразился Дос- 
сер. 

} — Ну, захваченных,—признался Серебровский,—На¬ 
вел револьвер на машиниста и приказал гнать эшелон в 
Баку. 

— Но это же... это же черт знает что! — рассердился 
Доссер. 

; — А как прикажете быть?—похохатывал Серебров¬ 
ский.— Да и долг платежом красен. В мае они реквизи¬ 
ровали вагон пшеницы за номером 362370, следовавший 
из Дербента в Баку. 

— Ну и ну!—укоризненно покачал головой Дос¬ 
сер.— Если Ильич узнает... 

' — Ну а вы как тут преуспели? — переменил тему 
разговора Серебровский. 

— Да кое-что сделали.— Доссер взял со стола лист 
бумаги.— Вот, извольте. 

Это был декрет Азревкома, подписанный Наримано¬ 
вым и Доссером. В нем говорилось, что отныне все ра¬ 
бочие, служащие, включая административный и техни¬ 
ческий персонал, считаются призваными на «действи¬ 
тельную техническую службу». 

— Да... Зиновий Николаевич, звучит по-военному. 

— Понимаю, Александр Павлович. Третьего дня‘в 
пятницу по всем промыслам прошли митинги, посвя¬ 
щенные национализации. Должен сказать, энтузиазм 
народа велик. Не хотят рабочие терпеть разрухи, боль¬ 
но им видеть, как гибнут промыслы. Горячо говорили о 
нерадивости и саботаже... 

Вечером Серебровский и Доссер были у Орджони- 
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кидзе. Выслушав Серебровского, Григорий Константи¬ 
нович придвинул блокнот, обмакнул перо в красные чер¬ 
нила и написал: «В. И. Ленину, копия: наркомпроду Цю¬ 
рупе и «Главнефти»: хлебом рабочие Баку обеспечены 
сокращенной выдачей на четыре дня, команды налив¬ 
ных судов на пять дней, новых поступлений хлеба нет, все 
обещания опродкомфронта Беленького остаются невы¬ 
полненными... Просим принять решительные меры ре¬ 
ального снабжения Баку, противном случае предоста¬ 
вить право самостоятельных заготовок путем обмена на 
нефть районе Ставрополья или Кубанском, крайнем 
случае Области немцев Поволжья. Завтра пошлем по¬ 
езд Ставропольскую губернию грузом нефтепродуктов, 
сахара, спичек, табаку обмена хлеб, просим категори¬ 
чески предписать Беленькому не препятствовать нашей 
работе».— Он расписался и протянул бумагу Доссеру и 
Серебровскому.— Подпишите и вы. 

Не дожидаясь ответа на телеграмму, Серебровский 
через несколько дней послал повторную, упомянув и о 
шести вагонах, захваченных им в Армавире: все равно 
Ильич узнает. 

Но эта телеграмма поступила в Москву уже после 
того, как В. И. Ленин направил пространную телеграм¬ 
му Совету Кавказской трудармии, являвшуюся в то же 
время ответом бакинцам. 

Читая ее, Орджоникидзе и Серебровский заметили, 
как скрупулезно изучил вопрос Владимир Ильич, какие 
точные данные о количестве хлебных грузов, доставлен¬ 
ных в Баку в мае и за первые девять дней июня, приво¬ 
дит он. 

...«Совет Труда и Обороны,— писал Ленин,— возла¬ 
гает на Кавсовтрударм, в частности на представителя 
Наркомпрода всю ответственность за продовольствие 
нефтяных районов Кавказа, обязывает представителя 
Наркомпрода каждые пять дней давать Наркомпроду 
(копией Совобороны) исчерпывающие данные о ходе 
погрузки, отправки, прибытия продовольствия в Баку. 
Всем другим руководящим учреждениям Кавказа, в 
частности органам и уполномоченным Главнефти и Сев- 
кавревкома действовать только в контакте с Кавсовтруд- 
армом и лишь через него вести дело снабжения продо¬ 
вольствием нефтяных рабочих и надзора за этим де¬ 
лом». 

— Погорела твоя северокавказская затея, Саша,— 
посмеялся Орджоникидзе. 
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— Ничего, нет худа без добра. Теперь опродком- 
фронт станет обязательнее, — не пал духом Серебров- 
ский. Он не собирался отказываться от мысли о само¬ 
обеспечении Нефтекома путем обмена нефти на продо¬ 
вольствие не только на Северном Кавказе, но и на за¬ 
рубежном рынке. Но это будет позже. 

А тогда, в двадцатом году, трудно и голодно жили 
бакинские рабочие. Перебивались с хлеба на воду. Да¬ 
же те, кто получал «ударные» или «бронированные» 
пайки, тряслись над каждой крошкой хлеба. 

Но не хлебом единым жив человек. 

Двадцатый год!.. Это было время, когда в Крыму, 
цепляясь за последний берег русской земли, еще от¬ 
бивался барон Врангель, но уже кончалась долгая 
гражданская война. Рассеивался дым над руинами рас¬ 
терзанной страны. Это было время, когда партия приз¬ 
вала народ: «Все на борьбу с разрухой!», как еще не¬ 
давно призывала: «Все на борьбу с врагом!» — война 
кончалась, но дух и ритм военного времени сохраня¬ 
лись. И люди возвращались с фронта, вступали в армию 
строителей, шли на трудовые фронты. Им выдавали 
пайки, как бойцам, им выдавали лопаты, как винтовки 
бойцам. 

Это было время, пропахшее селедкой и дегтем, ког¬ 
да на многочисленных митингах, на стройках, заводах 
и промыслах в едином порыве, как перед атакой, греме¬ 
ло волевое: «Даешь!» И полуголодные люди, стянув по¬ 
яс потуже, работали яростно, самозабвенно. Не хлебом 
единым жили они. 

Это было время, когда, следуя «великому почину» 
москвичей, бакинцы превратили субботники в подлин¬ 
ные праздники вдохновенного труда. Они шли на них, 
четко печатая шаг, со знаменами и лозунгами: «Слава 
каждой капле пота во имя революции!», распевая неве¬ 
домо кем сложенную песню: 

Могуче-стройными рядами 
На бой с разрухой мы идем, 

Не с пулеметами, штыками —• 

С лопатой, киркой, молотком... 

Вперед, на фронт труда, работник, 

Желаньем победить горя! 

Коммунистический субботник — 

Для нас грядущего звезда... 

19 июня Бакинский комитет партии опубликовал об¬ 
ращение ко всем рабочим-коммунистам Баку. «Самая 
трудная, неблагодарная, черная работа превращается в 
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праздник для пролетариата,— говорилось в нем.— Ба¬ 
кинский комитет нашей партии решил каждую субботу, 
начиная с 26 июня, устраивать общебакинский комму¬ 
нистический субботник. Каждый коммунист обязан в 
эти дни быть в строю труда». 

Было создано Бюро субботников, проводилась разъ¬ 
яснительная работа на партийных собраниях и заседа¬ 
ниях завкомов, в которых участвовали работники гор¬ 
кома и райкомов партии, аппарата Нефтекома. 

Конечно, не везде и не все понимали значение суб¬ 
ботников, были и такие, которые выступали против них. 
Иные старые специалисты и подстрекаемые ими отста¬ 
лые рабочие открыто заявляли, что не намерены рабо¬ 
тать безвозмездно. Серебровский побывал на несколь¬ 
ких таких собраниях, выступал с речами. 

На бывшем промысле Лианозова, теперь шестом 
промысле Сураханов, Серебровскому кто-то из толпы 
задал вопрос: 

— Товарищ председатель, вы так складно говорите о 
ваших субботниках, можно подумать, что завтра в про¬ 
мысловых канавах вместо грязи потекут молочные реки. 

Раздался смешок. 

— Конечно, и завтра.и послезавтра нам будет труд¬ 
но. Мы взяли в свои руки промышленность, разрушен¬ 
ную империалистической войной, но мы должны восста¬ 
новить ее, чтобы она работала без остановок и перебоев. 

— И вы рассчитываете добиться этого на ваших 
субботниках? — из толпы выступил пожилой человек.— 
Да на это годы потребуются! 

— У Толстого есть рассказ про дряхлого старика, 
который сажал яблоньки без надежды полакомиться 
ими. В ответ на замечания, что он напрасно старается, 
старик отвечал: «Не я, так внуки!» Ну, мы еще не дрях¬ 
лые старики и еще увидим чудеса. 

— Улита едет, когда-то будет! — послышалось в 
ответ. 

— Будет, можете не сомневаться!.. 

— Кто это был? — спросил Серебровский председа¬ 
теля завкома, когда они шли с собрания. 

— Платонов Андрей Спиридонович. Хороший инже¬ 
нер, а вот человек... каверзный! 

...В день субботника Гасан подал машину чуть свет 
и Серебровский поехал в Сураханы. 

Сураханская площадь, сравнительно молодая в Ба- 
лаханском нефтеносном районе, привлекала присталь- 
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ное внимание Серебровского. Из материалов он знал, 
что два-три века назад здесь взору путешественников 
открывалось поразительное зрелище — горящая тысяча¬ 
ми язычков голубого пламени пепельно-белая земля. Он 
видел храм, построенный индусскими огнепоклонника¬ 
ми, за газовыми факелами. Теперь факелы погасли, 
храм пришел в запустение. Но Серебровский распоря¬ 
дился, чтобы местные власти и промысловое начальст¬ 
во охраняли его как памятник материальной культуры. 

...В 1894 году молодой инженер из Петербурга Ана¬ 
толий Федорович Семенов заложил в Сураханах пер¬ 
вый четырнадцатисаженный шурф для добычи газа. В 
1902 году одна из двух буровых дала мощный фонтан с 
дебетом до двух миллионов кубических футов 1 — с это¬ 
го началась история газового дела на всем Апшероне. 

Через два года пробурили первую скважину на 
нефть, и она дала нефть, отличавшуюся от балаханской: 
белую, чистую — почти готовый бензин. Эту особо ценную 
нефть назвали сураханкой. И сразу же сураханскую 
землю разодрали на куски Нобель, Ротшильд, Лиано- 
зов, Асадуллаев, Манташев и другие нефтепромышлен¬ 
ники и нефтяные «товарищества»... 

Проезжая по петляющей промысловой дороге, Се¬ 
ребровский видел, как сотни людей крушили каменные 
заборы и засыпали рвы между участками бывших хо¬ 
зяев, расчищали промысловые площади, ремонтировали 
дороги. Он отметил про себя, что в будни на промыслах 
такого оживления не было, только нефтяники работали 
у своих скважин, оттого промыслы казались пустынны¬ 
ми. А сегодня не только нефтяные рабочие, но и адми¬ 
нистративно-технический персонал, даже женщины и 
дети рассыпались по всей территории. Помимо энтузи¬ 
азма был и интерес. Бюро субботников обещало выдать 
всем его участникам дополнительный паек: по полфунта 
хлеба и десятку папирос. Всюду праздничная торжест¬ 
венность, играла музыка, трепетали красные флаги. 

Серебровский вышел из машины, надел рукавицы и 
попросил лопату. Его появление вызвало оживление. 
Кто-то воскликнул: 

— Посмотрите-ка, сам московский комиссар при¬ 
шел! 

— Ай, начальник, ты не пачкайся, без тебя управим¬ 
ся!— сказал ему буровой мастер Шир Али Шарифов из 
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Амираджан. Серебровский знал, что девяностно пять 
процентов буровых мастеров, работавших в Сураханах 
и Раманах, были амираджанцами. 

— Ишь, какой ты хитрец! — шутливо попрекнул ста¬ 
рого мастера его друг Анатолий Федорович Семенов, се¬ 
дой, но еще полный сил и энергии.— Может, товарищ 
Серебровский тоже хочет получить дополнительный 
паек. 

— Я не курящий... 

— Ничего, отдашь мне, я покурю,— не растерялся 
Шир Али.— Знаешь, как говорит молла, когда на празд¬ 
ник жертвоприношения курбан байрам режут барана? 
Говорит: «Голову мне, грудинку мне, пять седьмых мя¬ 
са тоже мне». Я не поступлю, как тот молла: папиросы 
мне, а хлеб можешь оставить себе. 

Рабочие рассмеялись. После шутки и лопата легче 
вонзалась в землю. 

Поработав с этой группой рабочих, Серебровский пе¬ 
решел к другой, от нее — к следующей. И всюду, где он 
появлялся, его встречали приветливо, радуясь тому, что 
сам председатель Нефтекома на равных трудится ря¬ 
дом с ними, не чурается тяжелой, черной работы. И 
вид у него простецкий, вовсе не начальственный: полот¬ 
няный костюм с брюками, заправленными в стоптанные 
сапоги, забрызган нефтью и грязью, волосы слиплись на 
потном лбу. 

Возле одной из вышек Серебровский увидел инже¬ 
нера Платонова, возившегося над мотором. 

— Здравствуйте, товарищ Платонов. Что, на «яб¬ 
лочки» потянуло? — иронически спросил он, присажива¬ 
ясь на корточки перед будкой. 

— У меня тоже внуки растут,— в тон ему ответил 
Платонов и уже без улыбки, многозначительно доба¬ 
вил,— К тому же нет никакого желания получить приг¬ 
лашение на Старо-Полицейскую. 

— При чем тут Старо-Полицейская? — невольно 
поднялся Серебровский, поняв намек инженера: на этой 
улице находилась ЧК. Александр Павлович слышал пу¬ 
щенную кем-то злую шутку: «Попасть на Старо-Полицей¬ 
скую все одно, что попасть в старую полицию». 

— Товарищ предзавкома заявил мне, что я являюсь 
саботажником и классовым врагом, льющим воду на 
мельницу мировой буржуазии... 

— Ах вот оно что! — рассмеялся Серебровский и по¬ 
думал: «Заставь дурака богу молиться, он и лоб расши- 



бет!» — Не стоит беспокоиться. Вы, вероятно, не читали 
декрета Азревкома, запрещающего арестовывать специ- 
алистов-нефтяников без ведома Азнефтекома. Ну а мы 
такой надобности не видим. Что тут у вас? — склонился 
он над мотором. 

Инженер развел руками. 

— Не ладится что-то... 

— Позвольте-ка мне,— засучил рукава Серебров- 
ский. 

Вскоре мотор ровно загудел. Вытирая руки ветошью, 
Александр Павлович сказал: 

— С вами интересно было поработать и поговорить. 
Буду рад продолжить наш разговор на Садовой, в Неф- 
текоме. 

— Непременно загляну! 

Еще издали Серебровский заметил нескольких муж¬ 
чин и подростков, стоявших по колено в озерце, обра¬ 
зованном грунтовыми водами. Подойдя ближе, узнал 
уста Пири и Мусеиба Дадашева. 

— Как улов, уста? — спросил весело. 

— А, начальник, салам! Посмотри, дорогой, какую 
«рыбу» мы выудили,— указал он на две трубы, лежав¬ 
шие на берегу. 

— Богатая находка! — кивнул Серебровский. 

— Мамед Паша нашел,— указал он на своего семи¬ 
летнего сына.— Когда узнал, что иду скважину чинить, 
говорит: «Отец, тебе трубы нужны? В озере есть...» 

— Мы тут купались...— хотел похвалиться Мамед 
Паша, но осекся под взглядом отца. 

— Любят они нырять,— сказал за него уста Пи¬ 
ри.— Хотел бы я знать, какой сукин сын их туда по¬ 
бросал!.. 

— Мусеиб, а почему ты не в Балаханах, не на заво¬ 
де?— спросил Серебровский.— Ты ведь токарь? 

— Был, был,— с усмешкой кивнул уста Пири.— Те¬ 
перь бери выше. Он тоже начальник. Вот их началь¬ 
ник,— махнул рукой в сторону ребят. 

- Да? 

— Я — член ЦК комсомола Азербайджана,— с гор¬ 
достью ответил Мусеиб.— На днях на съезде комсомо¬ 
ла избрали. Теперь я ответорганизатор.— В голосе и во 
всем виде Дадашева было столько самодовольства, что 
Серебровский с трудом удержал улыбку и переменил 
тему разговора: 

— Ты хорошо говоришь по-русски. 


62 




— Он у нас образованный. В русско-татарской шко¬ 
ле учился. 

— Там наш поэт Сабир преподавал. Слышали о нем? 

— Нет, при мне еще не было такой школы,— отве¬ 
тил Серебровский и обратился к уста Пири: — Тебе то¬ 
же надо учиться, уста. 

— Э, куда уж мне! — махнул рукой тот и посмотрел 
на ребят.— Вот, пусть они учатся... 

— Учиться никогда не поздно. Намечаем открыть в 
этом году в Баку рабфак с филиалами в промысловых 
районах, чтоб вам не ездить далеко. Создадим политех¬ 
нический институт, будем готовить свои кадры инжене¬ 
ров. Не век же тебе в буровых мастерах ходить... Ну, 
давайте тащить «улов»! — И Серебровский, скинув са¬ 
поги и закатав штанины, полез в воду. 

Радуясь тому, как вокруг кипит работа, он с сожале¬ 
нием подумал: «Эх, жаль Мироныч не видит! Как-то он 
там дипломатствует?» 

...Месяц назад, когда он был у Нариманова, пришел 
Орджоникидзе. 

— Гамарджоба, батона Нариман! — приветствовал 
он.— Получил по прямому проводу записку от нашего 
«дипломата» из Тифлиса. 

— Да? И что же пишет Сергей Миронович? 

— «Приехали сегодня в 6 часов вечера,— начал чи¬ 
тать Орджоникидзе.— Со стороны грузинского прави¬ 
тельства встретили достаточно гостеприимно...» 

— На то они и грузины,— засмеялся Нариманов. 

— Ну, дальше о небольшой манифестации народа 
перед посольством РСФСР, об арестах на улице... 

— Мироныч пишет, что Гусейнов телеграфно пред¬ 
ложил ему принять представительство Азербайджана в 
Грузии. Киров отказывается, советует прислать мусуль¬ 
манина. 

— Правильное решение! — одобрил Нариманов,— 
Мирза Давуд поспешил со своим предложением. 

...Уста Пири и его помощники «выудили» из озера 
четыре вполне исправные бурильные трубы. И это был 
не единственный «улов». На других промыслах рабочие 
обнаружили припрятанные среди металлолома и в рас¬ 
щелинах скал долотья, трубы, компрессоры и даже ста¬ 
нок вращательного бурения. Устья иных скважин были 
завалены камнями, моторы и насосы повреждены. 

«Саботируют, господа бывшие!» — подумал Сереб¬ 
ровский. 



К концу долгого летнего дня на промысловых терри¬ 
ториях стало больше порядка и чистоты. Заработало не¬ 
сколько скважин — благодаря им июньская добыча неф¬ 
ти всего за четыре дня увеличилась по сравнению с май¬ 
ской на двадцать пять тысяч пудов. 

Успех первого субботника окрылил, и они стали про¬ 
водиться систематически. И не только на промыслах и 
заводах. В пятницу, 23 июля, двадцать наборщиков ти¬ 
пографии вышли на воскресник и набрали брошюру, по¬ 
священную пятидесятилетию В. И. Ленина. 

Два субботника—1 и 8 сентября — совпали о нача¬ 
лом и концом знаменательного события в жизни Баку — 
съездом народов Востока. 

Как-то, вскоре после первого субботника, Орджони¬ 
кидзе спросил Серебровского: 

— Ты Стасову знаешь? 

— Елену Дмитриевну? Как же! Часто встречались. В 
пятом году она снабдила меня паспортом на имя Глазу¬ 
нова. А что? 

— Приезжает. ЦК поручил мне и ей образовать бюро 
по подготовке съезда народов Востока. Замечательный 
товарищ!— похвалил Орджоникидзе, знавший Стасову с 
1908 года. 

Не дожидаясь ее приезда, Григорий Константинович 
по поручению исполкома III Коминтерна разослал цирку¬ 
лярное письмо всем Центральным Комитетам коммуни¬ 
стических партий народов Ближнего Востока с приглаше¬ 
нием принять участие в созываемом в Баку съезде трудя¬ 
щихся масс, а сам выехал в Ставрополь на рабочую кон¬ 
ференцию— весь год он то и дело выезжал в Дагестан, 
Чечню, Ингушетию, Ставрополье и на Кубань. 

Через десять дней он вернулся, и не один, а вместе со 
Стасовой. Елена Дмитриевна с улыбкой стала рассказы¬ 
вать Серебровскому: 

— Кошмарная поездка! Ехали мы с бесконечными 
остановками. Разбирали заборы для топки. В Минераль¬ 
ных Водах нам объявили, что дальше состав не пойдет. 
Как же, думаю, добраться до Баку? Случайно узнала, 
что скоро должен прибыть поезд Серго. Ну-с, подошла к 
его вагону. Представляете, какая это была встреча? 

Орджоникидзе, радовавшийся каждому гостю, не от¬ 
пустил Стасову в «гостевой дом», а поселил у себя. В тот 
же день они приступили к делу: создали организационное 
бюро, в которое вошли Н. Нариманов и А. Микоян, про¬ 
вели первое заседание. 
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Наступило 1 сентября, суббота. Возле Баксовета по¬ 
перек улицы сколочена высокая стена с четырьмя арка¬ 
ми— символом Востока, убранная коврами и флагами. 
Днем через эти арки прошла демонстрация горожан, вме¬ 
сте с ними шли делегаты, а их было около двух тысяч: 
люди в чалмах, тюрбанах, фесках и папахах. Демонст¬ 
ранты прошли по всем центральным улицам, празднично 
убранным флагами и коврами. 

Вечером, когда схлынул зной, делегаты и гости собра¬ 
лись в Большом государственном театре (бывшем Маи- 
ловском). Серебровский получил билет в гостевую ложу. 

Нариманов, открывая съезд, сказал: 

— Товарищи, сегодня на мою долю выпало счастье 
открыть первый, невиданный, неслыханный в мире съезд, 
съезд народов Востока. 

Седой Восток, первый давший нам понятие о нравст¬ 
венности и культуре, сегодня будет здесь лить слезы, го¬ 
ворить о горе, о тяжелых ранах, нанесенных ему капита¬ 
лом буржуазных стран... 

И это заставит объединиться все эти народы и они 
придут к одному заключению, именно: объединенной си¬ 
лой свалить, разорвать цепи этого капитала... 

По предложению Нариманова съезд избрал почетным 
председателем В. И. Ленина и приступил к работе. 

Орджоникидзе не успел к открытию съезда, он уча¬ 
ствовал в ликвидации врангелевского десанта на Куба¬ 
ни и приехал в разгар дебатов. Во время перерыва он го¬ 
рячо рассказывал Нариманову и Стасовой: 

— Улагай, конечно, не дурак, высадил десант в на¬ 
шем тылу в районе Ахтырка-Черноморская, взбаламутил 
казачество Дона и Кубани. Но мы тоже не лыком шиты: 
ночью высадили свой десант у него в тылу и так двину¬ 
ли—в пух и прах разбили! Улагай еле ноги унес. Более 
тысячи солдат взяли в плен, остальных загнали в камы¬ 
ши и болота... 

Сидя в президиуме, он подался всем корпусом вперед, 
чтобы лучше слышать страстную речь американского 
журналиста Джона Рида (познакомился с ним в семна¬ 
дцатом году в боях на Пулковских высотах). Джон Рид 
говорил: 

— ...Вы, народы Востока, народы Азии, еще не испы¬ 
тали на себе власти Америки... Рабочие и крестьяне Фи¬ 
липпин, народы Центральной Америки, островов Кариб- 
ского моря — они знают, что значит жить под властью 
«свободной Америки». 
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Как только рабочие Кубы пытаются избрать прави¬ 
тельство, которое не в интересах американских капита¬ 
листов, Соединенные Штаты Америки посылают солдат 
на Кубу, чтобы заставить, народ голосовать за своих уг¬ 
нетателей... 

Помните, товарищи, дядя Сэм никогда не дает чего 
бы то ни было даром... 

Есть только один путь к свободе. Объединяйтесь с 
русскими рабочими и крестьянами, которые свергли ка¬ 
питалистов и Красная Армия которых победила иност¬ 
ранных империалистов! Следуйте за красной звездой 
Коммунистического Интернационала! 

— Как говорит! — восторженно воскликнул Орджони¬ 
кидзе, поднявшись вместе со всем аплодирующим залом. 

...7 сентября съезд закончил работу, а назавтра делега¬ 
ты участвовали в траурной церемонии перезахоронения 
останков 26 бакинских комиссаров. 

В 9 часов утра руководители республики и делегации 
рабочих собрались на Петровской пристани, той самой, 
с которой два года назад комиссары отплыли навстречу 
своей трагической гибели. С траурного парохода вынес¬ 
ли двадцать шесть красных гробов, доставленных из За- 
каспия. Их понесли на руках мимо здания ЦК, Бакин¬ 
ского Совета, через весь город на площадь Свободы, где 
собрались делегации рабочих из фабрично-заводских и 
промысловых районов. Тысячи людей запрудили площадь 
и прилегающие улицы. Знамена с черными лентами, вен¬ 
ки, венки... 

Начался траурный митинг. Над площадью разнесся 
голос Нариманова: 

— ...Сейчас мы предаем земле Советского Азербай¬ 
джана наших лучших, дорогих товарищей, доблестно сто¬ 
явших до последнего момента на своих революционных 
постах. Эти стойкие, честные герои пали от руки Англии, 
той Англии, которая всегда говорит о своей человеч¬ 
ности... И в скором времени проснется седой Восток и со 
своих плеч легко сбросит... гнет. Спите, дорогие товари¬ 
щи, идея, за которую вы боролись, воссияет ярко по всей 
земле. 1 

Треск ружейного салюта потонул в могучем, тревож¬ 
ном реве пароходных, паровозных и заводских гудков, 
когда останки двадцати шести опускали в братскую мо¬ 
гилу... 

В разгар работ в Сураханах на дороге показалась ве¬ 
реница машин. В «фиате» рядом с Серебровским сидел 




известный венгерский коммунист Бела Кун, в других ма¬ 
шинах— еще несколько делегатов съезда из Ирана и 
Турции. Они были на приеме в Нефтекоме, Серебровский 
и Рустамбеков рассказали о работе по национализации 
и восстановлению нефтяной промышленности и для на¬ 
глядности повезли их на промыслы. Рабочие обступили 
машины, приветствовали гостей, а те изъявили желание 
поработать, внести свою лепту в восстановление бакин¬ 
ских промыслов... 

В 1920 году было проведено двести четыре суббот¬ 
ника. 

И шли в Москву, Ленину, сообщения. 

8 ноября железнодорожники телеграфировали о тор¬ 
жественной отправке нефтяного поезда из тридцати пяти 
цистерн, наполненных нефтью, маслом, керосином и бен¬ 
зином. Это был подарок бакинских рабочих москвичам в 
честь третьей годовщины Октября. «Все цистерны и па¬ 
ровоз отремонтированы ударной группой бакинских же¬ 
лезнодорожников, а также участниками субботников вне 
общей ремонтной работы»,— писали они. 

Через неделю Бакинский комитет сообщил В. И. Ле¬ 
нину о своем решении: «...очередной общебакинский мас¬ 
совый субботник превратить в объединенный праздник 
труда и победы над Врангелем; вместе с тем пополнить 
и пропитать пламенный привет рабочих нефтяного про¬ 
мыслового центра нефтью, керосином, бензином и мас¬ 
лами, для чего в срочном порядке отправить в Красную 
Москву маршрутный поезд с цистернами из этих продук¬ 
тов». 

О перевозке нефти в Россию В. И. Ленин узнавал и 
из сводок «На бескровном фронте», публиковавшихся в 
«Правде», и из регулярных телеграфных сообщений, и 
из личного доклада Серебровского. Много лет спустя 
Александр Павлович напишет: 

«Осенью я приехал и доложил Ленину, что удалось 
перебросить 157 млн пудов... Ильич был рад узнать о 
первых успехах по перевозке нефти, но тотчас же заго¬ 
ворил о добыче. Его ясный ум смотрел вперед, он видел 
значение нефти и толкал нас вперед и вперед...» 

Рассказывая о нуждах нефтяной промышленности, 
Серебровский просил Ленина о предоставлении Нефте- 
кому права самостоятельной торговли нефтью на внут¬ 
реннем и внешнем рынках. 

Ленин внимательно выслушал его и сказал: 

— Прошу вас, Александр Павлович, тотчас же по 
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возвращении в Баку поручить высококомпетентным спе¬ 
циалистам спешно написать доклад о положении Бакин¬ 
ского нефтяного района: какова реальная угроза ката¬ 
строфы, что нужно и можно сделать для ее предотвра¬ 
щения. 

Вернувшись в Баку, Серебровский собрал в своем ка¬ 
бинете восемнадцать специалистов нефтяного дела и пе¬ 
редал им поручение В. И. Ленина. 


БАКУ ПРОСИТ ПОМОЩИ 

Полржение нефтяной промышленности оставалось ката¬ 
строфическим. Агонию промыслов удалось приостано¬ 
вить, чему в немалой степени способствовали субботни¬ 
ки, но кризис не миновал. Нередки были случаи, когда 
рабочие отказывались работать, пока не будут выданы 
продовольствие, одежда и обувь, участились случаи пор¬ 
чи промыслового и заводского оборудования, усилилось 
дезертирство рабочих. 

Остановилось свыше семисот скважин, добыча сокра¬ 
тилась на шесть миллионов пудов. 

Серебровский бился как рыба об лед, чтобы раздо¬ 
быть хлеба, одежды, обуви, материалов, обивал пороги 
ЦК, Азревкома, Наркомпрода, а те в свою очередь, об¬ 
ращались к В. И. Ленину, прося помощи у Советской 
России. О нуждах трудящихся Азербайджана и бакин¬ 
ских рабочих Ленину писали первый секретарь ЦК 
КП (б) Азербайджана Г. Н. Каминский, председатель 
Азревкома Н. Нариманов, наркомпрод Г. Мусабеков, до¬ 
кладывали председатель «Главнефти» 3. Н.Доссер, пред¬ 
седатель Союза горняков И. Ф. Живейков. 

И Россия, истощенная войной, опаленная засухой, де¬ 
лилась с Азербайджаном последним. 

Конец июля. Мусабеков пишет Ленину: 

«Дорогой учитель Владимир Ильич! Приветствуя вас, 
великого вождя всемирного пролетариата... я позволю 
себе остановить ваше внимание на продовольственном 
положении молодой, но полной братской любви к вам - 
Азербайджанской Социалистической Советской Респуб¬ 
лики...»—и просит: «Хлеба, хлеба..!» 

6 августа Совет Труда и Обороны постановил «пору¬ 
чить Главтопу дать в распоряжение Кавсовтрудармии 
100 тысяч пудов керосина с тем, чтобы все количество 
керосина было употреблено для товарообмена на удов- 



летворение 100 процентов потребностей бакинских рабо¬ 
чих». 

Начало ноября. Нариманов и Мусабеков — Ленину: 

«Принимая во внимание важность снабжения наших 
рабочих, вами было своевременно отдано распоряжение 
о посылке нам хлеба Севкавказом. Несмотря на это...» — 
и снова отчаянное: «...мы очутились в самом критическом 
положении... с первого ноября нам нечего выдавать за 
совершенным отсутствием запасов». 

27 ноября Политбюро ЦК РКП (б) обсудило положе¬ 
ние дел на Кавказе. В. И. Ленин тут же набросал про¬ 
ект постановления: «Поручить Компроду, как важней¬ 
шую политическую и экономическую задачу, снабжать 
Баку обязательно и аккуратно продовольствием в 100% 
нормы». 

И все же положение оставалось тяжелым. Для того 
чтобы отправить последний перед закрытием навигации 
караван танкеров в Астрахань, пришлось обойти чуть 
ли не все бакинские организации — Совнархоз, Главхоз- 
упр, ЧУСО, Наркомпрод, Нефтеком и собрать для эки¬ 
пажей некоторое количество муки, риса, одежды и са¬ 
пог. 

Проводив последний караван, Серебровский 22 нояб¬ 
ря телеграфировал В. И. Ленину: 

«Докладываю результаты кампании двадцатого года: 
отправлено в Советскую Россию... разными путями сто 
шестьдесят миллионов пятьдесят девять пудов нефти...» 

У Серебровского были все основания гордиться: за¬ 
дание Ленина, записанное в мандате,—план вывоза неф¬ 
ти в Россию — выполнено, и даже с лихвой! Но ведь это 
только одно из заданий, а главное —организация нефтя¬ 
ного хозяйства с наивысшим подъемом производитель¬ 
ности труда... ой, как далеко еще до этого! И потому, чи¬ 
тая неутешительные доклады специалистов, написанные 
для Ленина, Серебровский предпослал им свое обраще¬ 
ние, которое заканчивалось словами: «...считаю своим 
долгом доложить, что отсутствие материалов, недоста¬ 
точность продовольствия и рабочей силы мешают пра¬ 
вильному развитию нефтяной промышленности Бакин¬ 
ского района, в чем вы можете убедиться из прилагае¬ 
мого доклада». 

«Азерцентропечать» издала доклад Нефтекома «По¬ 
ложение нефтяной промышленности Бакинского района 
к концу 1920 г.» отдельной брошюрой, и Серебровский, 
отправляясь в Москву, взял ее с собой, чтобы лично вру- 




чить Ленину. Вместе с Н. Наримановым, Г. Орджоники¬ 
дзе, председателем Баксовета В. Егоровым и представи¬ 
телем профсоюзов А. Микояном, железнодорожником 
М. Касумовым и тарталыциком А. Айдамировым он был 
включен в состав делегации на Восьмой Всероссийский 
съезд Советов. 

На вокзале собралось много провожающих. И Анна 
Ивановна взгрустнула. Сколько раз она вслух повторя¬ 
ла строки из стихотворения Демьяна Бедного: 

Случайный гость в Баку, в нем не пробыв трех дней, 

Я рвусь назад в Москву, где сердцу все милей... 

Сейчас, когда она оставалась одна, ей было тоскливо. 

— Я скоро вернусь, Аня,— успокаивал он. 

Рядом Г. Н. Каминский, передавая Орджоникидзе па¬ 
кет, говорил: 

— Опять написал наскоро. Но вы досконально доло¬ 
жите Ильичу... 

К Мир Баширу Касумову, завхозу делегации,— у него 
хранились хлебные и продуктовые пайки на всех —подо¬ 
шли две работницы в красных косынках, вручили фанер¬ 
ный ящичек. 

— Передайте товарищу Ленину наш подарок. Это 
мармелад. А это,— протянули они лист бумаги,— прото¬ 
кол собрания кондитеров о подарке. 

На станции Хачмас в вагон подсел еще один член де¬ 
легации, председатель Кубинского уездного ревкома Ка- 
сум Исмаилов. Весь его багаж составлял небольшой узе¬ 
лок, в нем лежало два больших желтых яблока. 

— Товарищу Ленину везу! — важно сообщил он. 

— Касум, ваша Куба — сплошной яблоневый сад, а 
ты всего только два яблока нашел? — подзадорил Айда¬ 
миров. 

— Зачем два? К поезду целый вагон яблок прицепили. 
А эти два яблока являются не просто яблоками, а выра¬ 
жают мечту крестьян Кубинского уезда о свободе Восто¬ 
ка, душа которых с любовью несется к вождю револю¬ 
ции, указавшему дорогу к освобождению, по которой му¬ 
сульмане пойдут до самой своей смерти! — произнес он 
целую тираду. 

Томительно долго тащился поезд по разрушенной 
стране. Только на седьмой день прибыли в Москву, мо¬ 
розную, заваленную сугробами. 

22 декабря. Сверкающий позолотой зал Большого те¬ 
атра заполнили рабочие, крестьяне, красноармейцы, 
матросы. 



Зал загрохотал, когда председатель ВЦИК М. И. Ка¬ 
линин предоставил слово для доклада председателю Со¬ 
вета Народных Комиссаров. Ленин стремительно вышел 
на авансцену и заговорил громким голосом. Выразитель¬ 
ными жестами он усиливал смысл понятных и без того 
чеканных фраз о преобразовании народного хозяйства 
страны на основе электрификации. 

— Только тогда, когда страна будет электрифицирова¬ 
на,— подчеркивал Ленин,—когда под промышленность, 
сельское хозяйство и транспорт будет подведена техниче¬ 
ская база современной крупной промышленности, толь¬ 
ко тогда мы победим окончательно!.. 

И наверное, первыми зааплодировали бакинцы, когда 
Ленин сказал: 

— Теперь, при громадном энтузиазме, который про¬ 
являют рабочие в Азербайджанской республике, при 
дружественных отношениях, которые у нас установились, 
при умелых руководителях, данных Совнархозом, дело с 
нефтью идет хорошо, и мы начинаем становиться на соб¬ 
ственные ноги и с топливом. 

«При умелых руководителях...» — это ведь и обо мне 
сказано»,— подумал Серебровский, польщенный, как уче¬ 
ник похвалой учителя. 

А Мир Башир Касумов, сидевший между ним и Ру- 
хуллой Ахундовым, под впечатлением от доклада, в про¬ 
стоте души решил, что должен лично познакомиться с 
Лениным. Ахундов стал отговаривать. 

— Ай Мир Башир, Ленин — занятой человек, когда 
ему разговаривать с тобой? Да и как ты станешь объяс¬ 
няться с ним? Ты же «моя-твоя» говоришь. 

Но Касумов после заседания все-такн подстерег Ле¬ 
нина у выхода, подошел к нему: 

— Здравствуй, дорогой Ленин йолдаш! 

Владимир Ильич остановился, внимательно посмотрел 
на его открытое, бесхитростное лицо. 

— Здравствуй, товарищ. Кто вы? 

— Мы бакинец... черный рабочий... 

— Как ваша фамилия? 

Касумов назвался. 

— Поговорить хочу, товарищ Ленин. 

— Позвоните мне, товарищ, условимся о встрече,— 
ответил Ленин и еще раз пожал ему руку. 

Видимо, благодаря этой инициативе именно Каеумо- 
ву, а не кому-то другому поручила делегация приветст¬ 
вовать съезд. Все советовали ему говорить по-азербай- 
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джански, мол, потом Рухулла переведет. Он неопреде¬ 
ленно кивнул, вышел на сцену и заговорил по-русски: 

— Товарищи, к сожалению, я очень плохо говорю по- 
русски, потому что прежде нам, рабочим, не давали воз¬ 
можности изучать русский язык, но теперь я привык го¬ 
ворить на международном революционном языке... 

Ленин встал, за ним поднялся весь зал, и долго не 
смолкали аплодисменты. 

Касумов напомнил о ста шестидесяти миллионах пу¬ 
дов нефти, перевезенных в уходящем году, и обещал: 

— В будущем году мы отправим в Советскую Рос¬ 
сию триста миллионов пудов нефти! 

И снова грохот аплодисментов. 

«Легко сказать: триста миллионов!» — думал Сереб¬ 
ровский. В самом деле, чтобы перебросить такое коли¬ 
чество нефти, следовало увеличить число действующих 
скважин с восьмисот пяти до одной тысячи восьмисот 
шестидесяти, ежемесячно добывать не одиннадцать, а 
двадцать пять миллионов пудов, перегонять не пять, а 
ЬПтнадцать миллионов пудов нефти! А как добиться это¬ 
го, если в новый, 1921 год нефтяная промышленность, 
еще не совсем оправившаяся после агонии, вступает с 
ігёми же кризисными явлениями: недостатком рабочей 
силы, оборудования и продовольствия?.. 

Новый год Серебровский встретил в дороге. Сойдя с 
Поезда и ненадолго заскочив домой, он помчался в Неф- 
теком. 

Член президиума Нефтекома С. Агамиров и дирек¬ 
тор промыслового управления Ф. Рустамбеков Ввели 
его в курс дел, показали свежий номер газеты «Комму¬ 
нист» с обращением Баксовета «Ко всем рабочим и чест¬ 
ным труженикам Баку». 

«Бакинские рабочие! На вас смотрят с надеждой мил¬ 
лионы пролетариев, штурмующих твердыни хозяйствен¬ 
ной разрухи. Им нужна для победы нефть, нефть и 
нефть! Вы должны дать ее!» — Серебровский отложил 
газету, раздумчиво повторил: 

— «Твердыни разрухи...» Только и знаем, что требу¬ 
ем от рабочих: «вы обязаны», «вы должны». А накор¬ 
мить их досыта, одеть и обуть не можем... 

— На днях Баксовет создал комиссию по выяснению 
нужд нефтяной промышленности,— сообщил Агами¬ 
ров.— От Нефтекома включены в нее Фатулла и я. 

— Еще одна комиссия! — всплеснул руками Сереб¬ 
ровский.— Месяца не прошло, как мы составили обсто- 




ятельный доклад о положении нефтяной промышленнос¬ 
ти. Что ж еще вы будете выяснять? 

— Да то же самое,— усмехнулся Рустамбеков,— 
Передам в комиссию свои записи... 

Затрезвонил телефон, звонил наркоминдел М. Д. Гу¬ 
сейнов. 

— Александр Павлович? С приездом, дорогой! Как 
съездил?.. Когда встретимся? Поговорить надо. Азрев- 
ком постановил создать Высший экономсовет. Меня на¬ 
мечают председателем, тебя — заместителем. На днях 
обнародуют... 

Вскоре после Гусейнова позвонили из Баксовета: в 
три часа заседание президиума. 

Баксовет, за отсутствием председателя, временно 
возглавлял первый секретарь ЦК партии Г. Н. Камин¬ 
ский. До начала заседания он расспросил Серебровско- 
го о В. И. Ленине, о съезде, перейдя же к бакинским де¬ 
лам, начал рассказывать о комиссии, но Серебровский 
сказал, что уже осведомлен. Благодаря вмешательству 
Ленина, сказал он, в Москве удалось заполучить кое- 
что для снабжения рабочих, но этого мало, хорошо бы 
обратиться к рабочим России с просьбой оказать по¬ 
мощь бакинцам. Кроме того, надо бы провести конфе¬ 
ренцию нефтяников, обсудить вопросы, поставленные 
Восьмым съездом Советов. 

— Согласен. Сядь, набросай текст обращения, доло¬ 
жишь на заседании. 

Вопросов на повестке дня, как всегда, было много. 

Азревком постановил с апреля ввести карточную си¬ 
стему. Предстояло создать бюро по распределению кар¬ 
точек, установить порядок и график переписи всех ра¬ 
ботающих граждан и членов их семей, чтобы подсчи¬ 
тать количество едоков, определить категории снабже¬ 
ния, а заодно выявить тунеядцев, отлынивающих от 
трудовой повинности. 

Как ни парадоксально, в Баку, пропахшем нефтью, 
керосин отпускали по талонам, да и то с перебоями. 
Пройдет несколько лет, прежде чем по улицам города 
лениво поплетутся клячи, впряженные в арбы с черны¬ 
ми бочками, и возницы-продавцы огласят улицы про¬ 
тяжным зазывным криком: «Бак-то-о-п! Гыра-син! Гы- 
ра-си-ин!» А пока надо было позаботиться об откры¬ 
тии еще двух керосиновых лавок. 

Еще хуже обстояло с водой. В разных районах го¬ 
рода, на перекрестках улиц красовались водозаборные 




будки — каменные шестигранные башенки с куполами, 
перед которыми выстраивались длиннющие очереди 
женщин и детей с ведрами. Только небольшая часть до¬ 
мов имела водопровод, так называемое «домовое при¬ 
соединение». Из-за крайней недостачи воды предстояло 
для всех ввести талоны: ведро на человека в день. 

Серебровский составил «Обращение к Московскому, 
Петроградскому и всем Советам России». Приведя фак¬ 
ты, грозящие нефтяному району катастрофой, просил 
провести мобилизацию работников нефтяной промыш¬ 
ленности, принять чрезвычайные меры по удовлетворе¬ 
нию требований Нефтекома об отпуске промышленных 
материалов, обеспечить рабочих промыслов продоволь¬ 
ствием и одеждой. 

«Всей Советской России нужна нефть. Мы ее дадим, 
как уже дали, но вы должны помочь нам. На помощь 
Красному Баку!» 

11 января это обращение было передано по радио и 
опубликовано в газетах. А 14 января в Большом госу¬ 
дарственном театре состоялась рабочая конференция 
совместно с правлением союзов и райисполкомов. Фойе 
театра было превращено в настоящий музей нефтяной 
промышленности. На стенах развесили многочисленные 
диаграммы, таблицы, плакаты, карты, фотографии, рас¬ 
ставили макеты буровых. 

К И часам утра в театре собралось более трех ты¬ 
сяч делегатов, по одному от каждых десяти рабочих, 
так что даже проходы в зале были забиты до отказа. 

Председатель исполкома Баксовета В. Егоров сделал 
доклад «Состояние нефтяного хозяйства и наши задачи 
на хозяйственном фронте», а в заключение сообщил: 

— Восьмой съезд Советов за трудовой подвиг ба¬ 
кинского пролетариата решил наградить город Баку ор¬ 
деном Трудового Красного Знамени РСФСР. 

Все восторженно приветствовали это сообщение. 

Затем выступил Серебровский. Рассказывая о съез¬ 
де Советов, сказал: 

— Благодаря нашей нефти пущена в ход колоссаль¬ 
ная тверская мануфактура. Оживилась и российская* 
металлургия: уже работают девятнадцать домен и двад¬ 
цать мартеновских печей... Словом, бакинская нефть на¬ 
несла российской хозяйственной разрухе первый тяже¬ 
лый удар, но нужно, чтобы на этом первом ударе рука 
бакинского пролетария не остановилась... 

В своей речи Серго Орджоникидзе отметил, что ор- 
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деном Трудового Красного Знамени РСФСР награж¬ 
ден и Серебровский: «...за прорыв экономического 
фронта, экономической разрухи переброской в Совет¬ 
скую Россию ста шестидесяти миллионов пудов нефти». 

Серебровскому стало неловко, он низко опустил го¬ 
лову и, поглаживая волосы на затылке, изредка посмат¬ 
ривал в сторону Орджоникидзе. 

А тот продолжал: «...раньше у нас были военные 
сводки, значение наших побед мы определяли по коли¬ 
честву пленных и трофеев. Теперь настало время дру¬ 
гих, хозяйственных сводок. Одна из них — количество 
нефти, добытой за 10 января, уже объявлена Азнефте- 
комом. Как раньше Красная Армия радовала нас заня¬ 
тием городов... так теперь в трудовой сводке нас будет 
радовать, какие города воскресил бакинский пролетарий 
добытой им нефтью и сколько фабрик и заводов благо¬ 
даря этому начало работать». 

Серебровский поднялся из-за стола, переждал апло¬ 
дисменты. 

— Трудовое Красное Знамя, присужденное на мос¬ 
ковском съезде бакинскому пролетариату, мы поставим 
в Балаханах, в центре нашей нефтедобычи. Да здравст¬ 
вует бакинский пролетариат, получивший первое Крас¬ 
ное Трудовое Знамя! 

С новой силой вспыхнула овация. 

— В награду бакинскому пролетариату,— продолжал 
Серебровский,— всероссийский пролетариат прислал сто 
часов и различные другие подарки, пятьдесят тысяч 
комплектов белья, тридцать пять тысяч обмундирова¬ 
ния, ботинки и много другое; от Красной Армии — пять 
тысяч комплектов теплого обмундирования. Все это уже 
погружено в Москве в поезд и, когда прибудет сюда, 
будет распределено. 


Серебровского срочно вызвали на совещание к Орд¬ 
жоникидзе. Здесь он застал множество знакомых и не¬ 
знакомых людей: секретаря ЦК Азербайджана Г. Н. Ка¬ 
минского и наркомвоенмора А. Г. Караева, наркомин- 
дела М. Д. Гусейнова и наркомпути Чингиза Ильдрыма, 
были военные, инженеры, железнодорожники. ЛОіали 
Нариманова. Орджоникидзе шумно разговаривал по- 
грузински с двумя только что приехавшими членами 
Грузревкома, пожилым Филиппом Махарадзе и моло¬ 
дым Семеном Жгенти. В самом углу комнаты скромно 


95 




сидел военный человек с простым лицом крестьянина, 
густыми, всклокоченными волосами. Серебровский при¬ 
смотрелся к нему й радостно воскликнул: 

— Вася, ты? 

— Саша! — вскочил военный, они обнялись. 

— Вот так встреча! Ты давно в Баку? 

— Да не очень. После Врангеля мою бригаду пере¬ 
бросили на Кавказ, придали Отдельной Кавказской ар¬ 
мии... 

Они сели, продолжая разговаривать, вспоминая бы¬ 
лое. 

В 1904 году на Путиловском заводе Серебровский 
сблизился с молодым слесарем Василием Ивановичем 
Разборщиковым, только что отсидевшим в тюрьме за 
революционную агитацию. Серебровский дал ему реко¬ 
мендацию для вступления в члены РСДРП. Они вместе 
агитировали против коварной гапоновской затеи, 9 ян¬ 
варя шли рядом в шеренгах путиловцев. Залпы разме¬ 
тали их в разные стороны. Серебровский считал Раз- 
борщикова убитым. 

В 1917 году первый красный директор Путиловского 
завода Серебровский встретился с Разборщиковым, 
ставшим комиссаром петроградской милиции. Ему было 
поручено сформировать из питерских рабочих железно¬ 
дорожный батальон по ремонту мостов, взорванных не¬ 
приятелем. И разъехались они по разным фронтам. 

В 1919 году начальник ВОСО Южфронта Серебров¬ 
ский снова встретился с Разборщиковым, теперь уже ко¬ 
мандиром железнодорожной бригады, и они работали 
вместе, пока Серебровского не отозвали в Москву. 

В 1922 году Серебровский пригласит его на работу в 
Баку, и Разборщиков создаст железный Отдельный ка¬ 
раульный полк «Азнефти», станет его командиром и ко¬ 
миссаром. Пройдет год, и Разборщиков, не однажды 
рисковавший жизнью ради предотвращения железнодо¬ 
рожных катастроф, трагически погибнет при крушении 
поезда на станции Эйбат... 

Это будет, а пока они сидели и вспоминали былое. 

Пришел Нариманов, и Орджоникидзе начал сове¬ 
щание. 

— Товарищи, как вам известно, по просьбе грузин¬ 
ского ревкома 11-я армия поспешила на помощь восстав¬ 
шему грузинскому народу. 

Как мы и предполагали, грузинские меньшевики 
взорвали Пойлинский мост, чтобы воспрепятствовать на- 
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шему продвижению. По моему требованию из Пойлы 
прибыл для доклада адъютант комполка-78 Шевченко. 
Рассказывай, Иван Наумович. 

Молодой военный доложил, что в ночь на 16 февра¬ 
ля бойцы 7-й роты и команда пеших разведчиков вне¬ 
запным ударом захватили мост и прорвались на проти¬ 
воположный берег. За ними устремились другие роты 
3-го батальона. В этот момент раздался взрыв. Пламя 
охватило основание моста и фермы. 

Противник перешел в контратаку. Но наши пулемет¬ 
чики с противоположного берега помогли отбить наступ¬ 
ление, а тут и кавалеристы вброд перешли ледяную Ку¬ 
ру, началась переправа на плотах и лодках. И тут еще 
два взрыва прогремели на мосту... 

— Черт знает что! — возмущался Орджоникидзе.— 
Спасибо, садитесь. Товарищ Пышкин, прошу Вас. 

Поднялся немолодой человек в кителе железнодо¬ 
рожника. 

— Этой ночью я разговаривал по прямому проводу 
с начальником ПЧ-8 Акстафы Берзиным. По распоря¬ 
жению наркомпути товарища Ильдрыма копии этого 
разговора я препроводил товарищам Орджоникидзе, 
Нариманову и Гусейнову. Позвольте, так сказать, за¬ 
читать и вам: 

«Я, ПЧ-8 Берзин, докладываю: сорваны две фермы 
Пойлинского моста, первая и вторая со стороны Тифли¬ 
са. Повреждены серьезно и для восстановления не год¬ 
ны. Бакинские концы обеих ферм остались на подфер- 
менниках, а тифлисские концы упали. Поврежден так¬ 
же первый правый бык в своей верхней части, примерно 
на одну сажень сверху, может быть восстановлен. 

Ввиду разрыва труб керосинопровода, подвешенно¬ 
го к ферме моста и оставшегося в нем запаса керосина, 
начался пожар, которым повреждена вторая ферм,а и 
сожжены брусья первых трех...» 

— Товарищ Пышкин, пропустите первые два вопро¬ 
са, читайте с третьего, там, где я подчеркнул красным 
карандашом. Товарищи, прошу внимания. Серебровский, 
а вы что шушукаетесь там? 

— Слушаем, слушаем, товарищ Серго! 

— Мой следующий вопрос,— продолжал Пышкин,— 
полагаю, что при наличии достаточного количества ма¬ 
териалов и рабочей силы можно, так сказать, до полно¬ 
го восстановления моста пропустить броневики и соста¬ 
вы на шпальных клетках. Как.вы полагаете, какой срок 
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потребуется на это? Берзин ответил: «Срок, полагаю, 
для исполнения работ не менее трех недель». У меня 
все, товарищи,— Пышкин сел. 

— Что они говорят? — воскликнул Махарадзе.— Как 
три недели? 

— Берзин исходит из своих возможностей,— отве¬ 
тил Пышкин и указал на коллег, сидевших рядом с 
ним.— Мы же подсчитали свои и пришли к убеждению, 
что можно, так сказать, уложиться в две недели. 

— За две недели Ной Жордания сумеет расправить¬ 
ся с повстанцами,— сказал Семен Жгенти. 

— Есть опасность, что на помощь Жордания поспе¬ 
шат англичане и французы,— предупредил Гусейнов. 

— А ты что скажешь, Чингиз? — спросил Орджони¬ 
кидзе. 

— Теоретически они правы. Но сегодня мы имеем 
дело со случаем, когда можно и должно опровергнуть 
теорию, уложиться в десять дней,— горячо проговорил 
Чингиз Ильдрым. 

Пышкин неуверенно пожал плечами. 

— Все равно долго! — не унимался Махарадзе. 

— А за неделю нельзя? — спросил Орджоникидзе. 

— Ну, это никак нельзя... И говорить не стоит... Де¬ 
сять дней куда ни шло... Да и то при благоприятных 
обстоятельствах,— единодушно возразили железнодо¬ 
рожники. 

И вдруг голос Серебровского: «Можно!» 

Все обернулись в его сторону. 

— Мы с Разборщиковым считаем, что можно отре¬ 
монтировать и за неделю, и даже раньше. 

— Конкретно, за какой срок беретесь отремонтиро¬ 
вать? 

— С момента прибытия людей и материалов на мес¬ 
то работы мы беремся пропустить по мосту бронепоез¬ 
да через три дня. 

— Повтори! — строго потребовал Орджоникидзе. 

— Через семьдесят два часа с момента начала ра¬ 
бот. 

— Молодцы, черти!—Орджоникидзе бросил каран¬ 
даш на стол. 

— Спасибо, дорогой! — вскочил Махарадзе. 

И тут началось! 

— Но это авантюра!.. Чепуха!.. Выскочки!.. Да их 
близко подпускать нельзя к мосту! — оскорбились же¬ 
лезнодорожники. 



— Извините, товарищ Серебровский,— поднялся ин¬ 
женер Пышкин.— Я знаю, так сказать, что вы специа¬ 
лист по холодильному делу, даже, так сказать, имел 
удовольствие читать ваш капитальный труд по этому 
вопросу.— Серебровский, слушая его, подсчитывал, 
сколько раз он повторит «так сказать», и улыбался, пог¬ 
лаживая стриженый затылок.— Ну а с мостостроитель¬ 
ным делом вы знакомы или видели мосты, так сказать, 
из окна? 

Железнодорожники рассмеялись. Серебровский подо¬ 
ждал, чтобы погасла вспышка раздражения, и начал 
иронически: 

— Не знаю, так сказать, как вам сказать... 

Но Орджоникидзе перебил его, заговорив громко и 
сердито: 

— Дорогой товарищ Пышкин! Александр Павлович 
Серебровский со мной на Южфронте воевал, был на¬ 
чальником военных сообщений и замнарпути Украины, 
он вместе с товарищем Разборщиковым не один мост 
восстановил. А Василий Иванович большой знаток это¬ 
го дела, он институтов не кончал, он от слесаря прошел 
путь через вихри революции до командира железнодо¬ 
рожной бригады. Я верю им. Такие люди слов на ветер 
не бросают! 

— Так им и карты в руки! — разрядил обстановку 
Нариманов. 

— На этом и порешим! Приступайте! — заключил 
Орджоникидзе. 

...На рассвете поезд медленно проплыл мимо пустын¬ 
ного перрона станции Акстафа. Стоя на подножке ваго¬ 
на, Серебровский видел на запасном пути открытые 
платформы с орудиями, накрытыми чехлами, и большой 
танк с надписью на броне: «В чем дело?» На выезде со 
станции в утренних сумерках темнел бронепоезд «Ти¬ 
мофей Ульянцев». 

«Нас ждут»,— подумал Серебровский. 

Едва поезд начал притормаживать перед маленьким, 
стилизованным зданием станции Пойлы, люди, гроздья¬ 
ми висевшие на подножках, попрыгали на землю и уго¬ 
дили чуть ли не в объятия встречавших: рабочих-же- 
лезнодорожников, вооруженных крестьян из окрестных 
сел, красноармейцев. Они вытянулись по обе стороны 
пути и шумными возгласами приветствовали бакинцев. 

— Здорово, братцы!.. Ну, нашего полку прибыло!.. 
Теперь дело пойдет!.. 
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Начали выгружать из вагонов кислородные аппара¬ 
ты, лесоматериалы, железо и сносить их к мосту. Рабо¬ 
тали четко, без суеты и толчеи. На фермах уже вспых¬ 
нули голубые огоньки — это котельщики резали иско¬ 
реженный металл. На берегу плотники сколачивали из 
брусьев венды для ряжей. У лесочка вставали в ряд па¬ 
латки медпункта. Дымила кухня. 

Подошел второй состав, груженный шпалами, рель¬ 
сами, продовольствием. 

День угасал. Но работа продвигалась. Первые арбы 
привезли и свалили на берегу кучи камня. Сколотили 
первые три венца. Осторожно спустив их с крутого бе¬ 
рега по шатким мосткам, несколько плотников вошли в 
реку. Холодная вода обожгла тело. Плотники подта¬ 
щили венцы к быкам и принялись укреплять их на дне. 
Пальцы немели в ледяной воде, не хотели гнуться. Тем 
временем с берега спустили новые венцы, и посиневшие 
от холода люди начали устанавливать второй ряд. Че¬ 
рез двадцать — тридцать минут на смену в воду входили 
другие плотники, а эти, стуча зубами, подымались на 
берег и бежали в палатки медпункта. Фельдшера расти¬ 
рали их суконками, смоченными в спирте, переодевали 
в сухую одежду, завертывали в одеяла, поили горячим 
чаем... 

На всех участках работ неожиданно и стремительно 
появлялся Серебровский в длинной солдатской шинели, 
в черной кожаной фуражке. Проверял, советовал, под¬ 
ключался в работу и стремительно же переходил на дру¬ 
гой участок, отчего казалось, что он всюду поспевал од¬ 
новременно. Его энергия, собранность, неутомимая де¬ 
ловитость передавались другим, придавали им сил. 

Разборщиков неотлучно находился на мосту. Ночью 
Серебровский сменил его, приказал пойти хоть немного 
поспать. Не прошло и часа, как тот вернулся. 

— Выспался. Иди ты поспи, Саша. 

Да, да, надо было прилечь... 

Едва лег, провалился в глубокий сон. Но вскоре его 
растолкали: Орджоникидзе вызывает! 

— Что, Серго приехал? — вскочил Серебровский.— 
Где он? 

— Из Акстафы звонит, по телефону... 

Серебровский поспешил на станцию. 

— Здравствуй, Саша,— послышался в трубке зна¬ 
комый голос,—Ты спал, что ли? Пятый час утра!.. Ну 
как, движется дело? 
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— Движется, Серго, движется! 

— Когда закончите? 

— Как обещали, послезавтра. 

— Тебе привет от Мироныча, только что говорил с 

— Ты звонил во Владикавказ? — спросил Серебров- 
ский. 

Еще в сентябре 1920 года Киров был отозван из 
Тифлиса и в составе советской делегации ездил на Риж¬ 
скую мирную конференцию по подготовке договора с 
Польшей, а потом ЦК направил его председателем 
облревкома в Терскую область. 

— Он сейчас в Баку. Говорит, три дня назад провел 
98-ю бригаду через Мамисонский перевал в долину Ри- 
они, теперь она наступает на Кутаис и Тифлис. Ты по¬ 
нимаешь, Саша, что это значит? Зимой Мамисон совсем 
неприступен. «Как вы прошли? — спрашиваю его.— Что, 
снежной бури не было?» Смеется. «Была,— говорит,— 
такая буря была — глаз не разлепить». Целые сутки 
сотни почти раздетых красноармейцев шли через пере¬ 
вал, прорывали тоннели в трехметровой толще снега. 
Лошадей и пушки спускали с гор на бурках. 

«Вот и с севера наступают войска на Тифлис,—по¬ 
думал Серебровский после разговора с Орджоникид¬ 
зе.— А наши запнулись на пороге города, нас ждут...» 

Протяжный, веселый гудок паровоза прорезал ве¬ 
чернюю тишину. Из-за леса показался паровоз. На двух 
платформах покоилась новая ферма. На ней сидели 
красноармейцы и приветливо махали пойлинцам. 

Через шестнадцать часов напряженной работы боль¬ 
шого отряда людей ферма заняла свое место, прочно 
стала на мосту, опираясь на ряжи и подправленные 
быки... 

Теперь рабочие принялись укладывать верхнее стро¬ 
ение моста: рельсовые пакеты, на них шпалы, наконец 
рельсы. 

Снова всю ночь горели факелы на мосту и вдоль 
берегов. Работа шла споро. Мост казался горбатым от¬ 
того, что верхнее строение, учитывая непременную осад¬ 
ку, уложили на тридцать сантиметров выше полотна 
дороги. 

И вот забит последний костыль! 

— Ну, все... — Разборщиков устало сел и закурил. 

Серебровский посмотрел на часы, подсчитал: с мо¬ 
мента прибытия в Пойлы прошло семьдесят часов! 
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— Будем докладывать? — нетерпеливо спросил он. 

Разборщиков посмотрел на свои часы. 

— Еще два часа в запасе... Проверим лишний раз. 

— Ты проверяй, а я позвоню.— Он пошел на стан¬ 
цию и соединился с Акстафой, торжественно и официаль¬ 
но доложил:—Товарищ Орджоникидзе, Пойлинский 
мост восстановлен! Присылайте бронепоезд! 

— Правду говоришь, кацо? — обрадовался Орджони¬ 
кидзе. Хотя он и знал, что работа близится к концу, а все 
как-то не верилось. 

В ожидании бронепоезда все рабочие, более тысячи 
человек, собрались возле моста. 

Прошло несколько часов, пока наконец кто-то, то 
и дело прикладывавший ухо к рельсу, радостно вы¬ 
крикнул: 

— Идет! 

Из-за леса показалась темная, тяжелая громада 
бронепоезда. Он медленно подошел и встал перед въез¬ 
дом на мост. 

К Серебровскому и Разборщикову подошли коман¬ 
дир и машинист бронепоезда. Серебровский узнал ко¬ 
мандира. Да, это был Иван Дудин, которого вместе с 
М. Ефремовым Азревком в прошлом году наградил ор¬ 
деном Трудового Красного Знамени Азербайджана за 
стремительный рейд бронепоездов в Баку. 

— Здравствуйте, товарищ комиссар! — приветствовал 
он Серебровского.— Готов, говорите? А ну, глянем-ка. 

— Быстро вы его подлатали,— недоверчиво усмех¬ 
нулся машинист, осматривая мост и даже попрыгал на 
шпале, словно проверял ее на прочность. 

— Да что ты ногой щупаешь! — разобиделся Разбор¬ 
щиков.— Садись, поедем. Я с тобой. 

— Это само собой,— кивнул машинист и обратился 
к Серебровскому.— Обычай знаешь, комиссар? 

— Знаю,— Александр Павлович решительно напра¬ 
вился к берегу и прошел на середину временных, шат¬ 
ких и узких деревянных мостков, подвешенных под мос¬ 
том. Под ним шумела река, над головой темнела тяже¬ 
лая металлическая конструкция фермы. 

Мимо затаивших дыхание людей, столпившихся на 
берегу, бронепоезд медленно въехал на мост. И в на¬ 
пряженной тишине люди отчетливо услышали, как, осе¬ 
дая под его тяжестью, заскрипели рельсовые пакеты и 
ряжи. 

Серебровский видел, как над ним со скрипом поплы- 
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ло черное тело бронепоезда. Кружилась голова, кровь 
стучала в висках, нервы натянулись, как струны... 

Тень над ним прошла, и громовое, тысячеголосое 
«ура!» раскатисто разнеслось вокруг. 

Серебровский выбрался на берег, и сразу несколько 
пар рук подхватило его и подбросило вверх. Взлетая, 
он видел бронепоезд на противоположном берегу, а пе¬ 
ред станцией — воинский эшелон с четырьмя танками на 
платформах, на одном из которых белела озорная над¬ 
пись: «В чем дело?» 

— «Дело табак! — взлетая, ответил танку Серебров¬ 
ский.— Чего доброго уронят, костей не соберешь...» 

Встав наконец на ноги, он, пошатываясь, направил¬ 
ся к эшелону, взобрался на платформу и крикнул: 

— Товарищи! Товарищи! — Когда вся масса людей 
придвинулась к нему и смолкла, сказал: — Товарищи! 
В эту радостную минуту, когда вы своим героическим 
трудом соединили не просто два берега Куры, а два 
братских народа, предлагаю послать приветственную те¬ 
леграмму Владимиру Ильичу Ленину и сообщить, что 
мы постановляем назвать Пойлинский мост его именем! 

«Ура!» — прокатилось над людьми. 

На следующий день пришло сообщение, что в Грузии 
провозглашена Советская власть. 

Вечером состоялось торжественное заседание Бакин¬ 
ского Совета, посвященное победе Советской власти в 
Г рузии. 

Взволнованную речь произнес Нариман Нариманов: 

— Сегодня наша задача — помочь Красной Грузии 
всем, чем можем. Всемерная помощь — это лозунг дня. 

— Гаумарджос Сапчота Сакартвелос! — по-грузин¬ 
ски воскликнул он: — Да здравствует Советская Грузия! 

Затем Нариманов сообщил, что за большие заслуги 
перед революцией Азревком постановил наградить то¬ 
варищей Орджоникидзе, Серебровского орденом Тру¬ 
дового Красного Знамени Азербайджана. 

На этом заседании стало известно, что Григорий 
Константинович переезжает в Тифлис на постоянное 
место жительства. Проводить его и Зинаиду Гаврилов¬ 
ну собрались члены Азревкома, народные комисса¬ 
ры, друзья. Все были немного взволнованы. Серебров- 
скому вспоминались долгие майские вечера, когда они 
втроем, Орджоникидзе, Киров и он, допоздна сидели за 
беседой. Помимо беззаветной преданности делу револю¬ 
ции, почтительной любви к Владимиру Ильичу, помимо 
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общих интересов в совместной работе, общих черт ха¬ 
рактеров, таких, как скромность, простота, отчаянная 
храбрость и неиссякаемая работоспособность, была и 
чисто биографическая схожесть судеб, роднившая их. 
Они были сверстниками. Напомним: Серебровский ро¬ 
дился в 1884-м, Орджоникидзе и Киров — в 1886 году. 
Все трое очень рано лишились матерей. Орджоникидзе 
рос у тетки, Серебровский — у тетки, ставшей мачехой, 
Киров, круглый сирота,— у бабушки и в приюте. Все 
трое в ранней юности включились в активную револю¬ 
ционную работу. Серебровский был впервые арестован 
в 1902 году, Орджоникидзе и Киров — в 1905-м. И поч¬ 
ти одновременно вступили в партию: Орджоникидзе и 
Серебровский — в 1903 году, Киров — в 1904-м. Все 
трое еще с дореволюционной поры были связаны с Кав¬ 
казом. И еще одно, роковое совпадение, о котором тог¬ 
да они и подумать не могли: рано, трагически оборвется 
их жизнь... 

Серебровский привык каждый вечер заглядывать к 
Серго, делиться впечатлениями дня, советоваться с 
ним... Теперь не будет шумно и людно в квартире напро¬ 
тив, и кто знает, кто поселится в ней. 

Впрочем, Серебровский недолго оставался на Буда- 
говской. Чагин, председатель чрезвычайной комиссии 
СНК и АЗЦИКа по уплотнению учреждений и жилых 
помещений Баку, выделил Азнефтекому несколько квар¬ 
тир в доме специалиста на улице Малыгина, 2, у самого 
моря. Кроме Серебровского, здесь поселились его за¬ 
меститель М. Баринов, Г. Мамиконянц и другие работ¬ 
ники. 

Когда Серебровский уедет в Москву, в его квартиру 
переберется Ф. Рустамбеков. К радости сыновей Фатул- 
лабека им в наследство остались гимнастические коль¬ 
ца, на которых каждое утро упражнялся Александр 
Павлович. 


ТРУДНЫЙ МЕСЯЦ МАРТ 

В начале марта 1921 года Серебровский сообщил Орд¬ 
жоникидзе, что «9 марта состоится торжественное от¬ 
крытие керосинопровода Баку—Тифлис», и заверял: 
«...рабочие и крестьяне свободной Грузии будут иметь 
керосина столько, сколько надо, без малейшего ограни¬ 
чения и задержки». 
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С пуском первой очереди нефтепровода Баку—Тиф¬ 
лис—Батум становилась ближе и реальнее возможность 
выхода бакинской нефти на внешний рынок, а с этим 
Серебровский связывал большие планы возрождения 
промыслов. 

Однако его сообщение оказалось несколько 
преждевременным: только 12 марта в присутствии боль¬ 
шинства наркомов состоялась сдача в эксплуатацию 
нефтепровода, о чем наркоминдел Мирза Давуд Гусей¬ 
нов тут же телеграфировал В. И. Ленину. На следую¬ 
щий день телеграмма была опубликована в газете вме¬ 
сте с материалами о работе X съезда. Просматривая их, 
Серебровский впился глазами в строки постановления 
съезда: 

«Одной из практически применимых в данных усло¬ 
виях форм участия иностранного капитала в разработ¬ 
ке естественных богатств Сов. республики являются 
концессии... объектами концессии может явиться часть 
Грозненских и Бакинских промыслов, поскольку на это 
последует согласие Советской азербайджанской влас¬ 
ти...» 

«Значит, решено!» —Серебровский отложил газету и 
задумался. 

И вспомнился ему разговор с Лениным в сентябре 
минувшего года, вспомнилось, как светилось радостью ли¬ 
цо Ильича, когда он слушал рассказ о героизме бакин¬ 
ских нефтяников, как омрачилось, когда речь зашла о 
их бедственном положении. Ильич встал из-за стола, 
стал мерить шагами кабинет до окна и обратно, придви¬ 
нул стул, сел напротив Серебровского: 

— Кое-что мы дадим бакинским рабочим. Но Рос¬ 
сия крайне истощена, ее можно сравнить с человеком, 
избитым до полусмерти... Мы сейчас думаем над тем, 
как успешно улучшить положение рабочих и крестьян. 
В плане новой экономической политики, разрабатывае¬ 
мом правительством, предусмотрено использовать эко¬ 
номически, всячески капиталистический Запад в поли¬ 
тике концессии и товарооборота с ним. Ввиду опасности 
провала Советской власти из-за экономической раз¬ 
рухи и отсталости, опасности отстать, не догнать, мы 
ставим задачу так: привлечь иностранный капитал и с 
его помощью наладить промышленность, в том числе и 
нефтяную. 

— Отдать промыслы капиталистам? — поразился 
Серебровский: так неожиданно было сообщение о кон- 




цессиях, и так не вязалось оно с его личными планами 
восстановления промыслов. 

— Пусть мы в течение двадцати — тридцати лет будем 
отдавать концессионеру нефть с одной четверти нефтя¬ 
ных площадей, зато на двух четвертях — три четверти 
недостижимый удел! — мы подтянем свою технику до сов¬ 
ременного уровня, догоним, а затем и перегоним совре¬ 
менный передовой капитализм! Это, так сказать, даль¬ 
ний прицел. А сиюминутная выгода в том, что концес¬ 
сионер сразу же привозит оборудование, хлеб, одежду 
и прочие предметы потребления рабочим «своих» пред¬ 
приятий. Всякий привоз из-за границы дает нам такого 
же продукта, скажем, один из трех ящиков. И мы под¬ 
кармливаем наших рабочих и спецов. Концессионер полу¬ 
чает пятьдесят, семьдесят пять процентов добытой нефти, 
остальное — наше. Экономическая выгода очевидна! 

Серебровский не мог не отдать должное грандиоз¬ 
ности ленинского плана, и все же... 

— Владимир Ильич, а не проще ли ту нефть, что мы 
будем отдавать концессионеру, реализовать за грани¬ 
цей и на вырученную валюту купить там все необходи¬ 
мое? Тогда мы сами, своими силами наладили бы неф¬ 
тепромышленность. Если бы Нефтеком получил право 
самостоятельной торговли... 

Ленин поднялся, прошел за свой стол. 

— Я не против самостоятельности Нефтекома. Вся¬ 
кое облегчение положения трудящихся имеет большое 
значение для нас. Вам, Кавказу, наладить «сожитель¬ 
ство» и товарообмен с капиталистическим Западом бы¬ 
стрее и легче, нежели России. Но, батенька мой, ваше 
«сами сладим» — пустое доктринерство! С трудом сводя 
концы с концами, мы своими силами не сладим и в пять 
лет. Это потребует колоссальнейшего напряжения всех 
наших сил. Помимо экономической выгоды, концессии — 
наш тактический шаг, известный политический ход с 
целью затруднить империалистам создание единого бло¬ 
ка против нас. 

«Вот об этом я и не подумал...» — заметил про се¬ 
бя Серебровский. 

— А найдем ли мы концессионеров? 

— Наша цель — все усилия приложить, чтобы наш¬ 
лись. Если не найдутся — тем хуже для нас. Пока же 
надо двинуть вопрос о концессиях,— И Ленин поручил 
Серебрдвскому представить подробный доклад о поло¬ 
жении Бакинского нефтяного района... 



Тогда же Серебровский встретился с 3. Н. Доссе- 
ром, пытался разузнать, в каких размерах предусматри¬ 
вается сдача бакинских площадей концессионерам. Зи¬ 
новий Николаевич не стал вдаваться в подробности, ска¬ 
зал только: 

— Польза привлечения концессионеров на промыс¬ 
лы проблематична. 

, От Доссера Серебровский поехал на Большую Ка¬ 
лужскую, в Горную академию, где жил И. М. Губкин, 
председатель Главсланца и член коллегии Главконеф¬ 
ти — он ведал приемкой и распределением нефти в Мо¬ 
скве. Иван Михайлович встретил Серебровского как 
старого знакомого. Худой, затянутый в гимнастерку, в 
галифе и американских крагах, рано поседевший, ску¬ 
ластый, в очках с тонкой оправой, он больше напоми¬ 
нал армейского интенданта, нежели ученого-геолога. 
Буравя Серебровского острым взглядом, он начал как-то 
уклончиво: 

— Разрешение этого вопроса зависит от общей на¬ 
шей политической, международной ситуации, и мне на 
него отвечать довольно трудно. 

— Иван Михайлович, вы знаете Бакинский нефтя¬ 
ной район как свои пять пальцев, исходили Апшерон 
вдоль и поперек. Как вы считаете, можно ли спасти 
нефтепромышленность от окончательной разрухи своими 
силами и средствами? — спросил Серебровский. 

— В тринадцатом году, когда я впервые вступил на 
Апшерон, там эксплуатировалось три с половиной тыся¬ 
чи скважин, а сейчас? 

— Меньше одной четверти,— кивнул Серебровский. 

— То-то и оно! Если в самом срочном порядке не 
принять ряд мер, катастрофа неминуема! Однако надо 
ли для этого идти на поклон к концессионерам? Считаю, 
что две стороны промысловой работы, именно: бурение 
и эксплуатация скважин — не требуют вмешательства 
иностранного капитала, можно обойтись своими сред¬ 
ствами, своим техническим персоналом, его у нас пре¬ 
достаточно. Здесь центр тяжести в плохом, неумелом 
использовании этих сил. В пылу политической борьбы 
мы всех техников и инженеров на промыслах загнали в 
щель, поставили их в невозможные условия для рабо¬ 
ты. По условиям быта мы должны их уравнять со специ¬ 
алистами, которых по договору концессионер привезет 
из-за границы. 

— Полностью согласен с вами, Иван Михайлович,— 
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снова кивнул Серебровский.— Но ведь концессионер до 
ставит из-за границы все необходимое оборудование и 
материалы, каких у нас нет. 

— А вы купите у него! Продайте свою нефть за ва¬ 
люту, и купите все, что вам необходимо. 

— Вот, вот! — Серебровский доволен, что мнение 
Губкина совпало с его мнением, высказанным В. И. Ле¬ 
нину... 

...В первых числах февраля состоялось расширенное 
заседание ЦК партии Азербайджана и Азревкома с 
участием секретарей Бакинского городского и район¬ 
ных комитетов партии, руководителей Высшего эконом- 
совета, Совнархоза и Нефтекома, президиума ЦК Со¬ 
юза горнорабочих, редакторов газет. Нариманов озна¬ 
комил собравшихся с постановлением Совнаркома по 
докладу о нефтяных концессиях от 1 февраля, в котором 
говорилось: «Одобрить в принципе выдачу нефтяных 
концессий в Грозном и в Баку и на других действующих 
промыслах и начать переговоры, ведя их ускоренно». 

Каминский сообщил, что звонили из Москвы, проси¬ 
ли заняться разъяснительной работой среди бакинских 
рабочих о значении концессий. 

Вспомнилось, как бурно проходило это заседание, 
сколько споров было, сколько возражений. Но в конце 
концов приняли решение, обязывающее всех ответствен¬ 
ных работников принять участие в разъяснительной 
кампании... 

Серебровский вынул из ящика письмо, присланное 
Доссером накануне X съезда, и перечитал: 

«Вы, конечно, уже осведомлены о постановлении 
СНК. Оно было принято вскоре после возвращения Иль¬ 
ича из Горок, из отпуска, хотя признаюсь, для меня по¬ 
нятия Ленин и отпуск — несовместимы. Видимо, про¬ 
штудировав в Горках ваш печатный отчет «Положение 
нефтяной промышленности Бакинского района к концу 
1920 г.» и крайне встревожившись этим положением, 
Ильич, имеющий обычай досконально изучать вопрос, 
запросил Л. Б. Красина, И. М. Губкина, нескольких спе¬ 
цов нашего главка и меня об опасности гибели нефте¬ 
носных площадей и о концессиях. Мое и И. М. мнение 
Вам известно, наши спецы допускают концессии, но ого¬ 
варивают их такими условиями, на которые вряд ли 
найдутся охотники. Записки Л. Б. не читал, но мнение 
его знаю: даже при ассигновании 200—300 млн золотом 
трудно надеяться быстро закупить весьма разнообраз- 



ный, в значительной степени американский материал. 
(«Эх, дайте мне эти деньги и право самостоятельной за¬ 
купки!..»— про себя подумал Серебровский.) Л. Б. счи¬ 
тает, что положение нефтяной промышленности можно 
круто изменить посредством выдачи концессий при ус¬ 
ловии очень смелой и решительной концессионной поли¬ 
тики, то есть предоставления нескольким соперничаю¬ 
щим на мировом рынке синдикатам достаточно заман¬ 
чивых площадей в добропорядочных частях Бакинского 
района... Все материалы Ильич направил членам 
Политбюро для ознакомления и решения вопроса на 
очередном заседании. Но предварительно состоялось 
совещание членов ЦК, созданное Ильичей, согласив¬ 
шимся с предложением Артема выслушать представите¬ 
ля бакинских рабочих. В качестве такого представителя 
выступил заместитель Артема по ЦК горнорабочих хо¬ 
рошо известный вам бывший бакинец М. Сапунов, ко¬ 
торый рьяно отстаивал возможность восстановления 
нефтяных промыслов без привлечения концессионеров... 
(«Ай да Миша!».) Сапунов говорил мне, что его под¬ 
держали Бухарин, Томский и еще кто-то, запамятовал. 
Но вы же знаете, как умеет убеждать Владимир Ильич. 
Вспомните хотя бы историю заключения Брестского мира. 
Словом, и Политбюро и пленум ЦК большинством голо¬ 
сов приняли все-таки концессионный план, по которому 
в Бакинском районе намечается в концессионное поль¬ 
зование вся промысловая площадь Биби-Эйбата; Пос¬ 
леднее слово за съездом...» 

Серебровский сложил письмо, вместе с газетой су¬ 
нул в ящик. «Значит, решено! Постановление съезда — 
закон. Ну что же, Биби-Эйбат — это только одна чет¬ 
верть Апшерона. Остаются старые и новые, перспектив¬ 
ные площади Балаханов, Сабунчей, Раманов, Сураха- 
нов. Уж там-то мы докажем, что можем восстановить 
промыслы своими силами! Да, но для этого нам крайне 
необходимо право самостоятельной торговли на внеш¬ 
нем рынке...» 

Вот такие невеселые мысли тревожили Серебровско- 
го. И только когда он прочел в газете речь В. И. Лени¬ 
на, произнесенную при закрытии X съезда, несколько 
успокоился. Говоря о концессиях, Владимир Ильич 
признал, что у некоторых товарищей «осталось чувство 
недовольства или недоверия», что «разногласия были, 
было несколько голосований» и что «мы еще ни одного 
договора на концессии не заключили», а в другом мес- 




те оговорил: «...если удастся ее осуществить...» Но пора¬ 
довали Серебровского другие слова: «Вы читали в га¬ 
зете об открывающемся нефтепроводе Баку — Тифлис? 
Вы прочтете скоро о таком же нефтепроводе до Бату¬ 
ми. Это даст возможность доступа к мировому рынку. 
Дело сводится к тому, чтобы улучшить наше экономи¬ 
ческое положение, усилить техническое оборудование 
нашей республики, увеличить количество продуктов, ко¬ 
личество предметов продовольствия и потребления для 
наших рабочих...» Вот, вот! Именно этого он, Серебров- 
ский, и добивается, для этого он и просит предоставить 
ему право самостоятельного выхода на мировой рынок. 
Значит, нечего ждать, когда чужой дядя привезет нам 
все необходимое, надо действовать и в первую очередь 
взять под личный контроль работы на нефтепроводе Ба¬ 
ку— Батум! 

Между тем в Баку продолжалась кампания по разъ¬ 
яснению концессионной политики. Вопрос широко об¬ 
суждался во всех районах на рабочих собраниях и кон¬ 
ференциях. Серебровский присутствовал на многих из 
них: начальнику Нефтекома сам бог велел! И именно 
его послал Бакинский комитет партии на конференцию 
в Биби-Эйбат. 

Собрания и конференции повсюду проходили остро. 
Но бибиэйбатцы были возбуждены особенно: ведь не 
куда-то там, а к ним, в их район, приедет «проклятый 
инглис»! Почему-то все были уверены, что концессионе¬ 
рами непременно окажутся недоброй памяти англичане. 
Оттого и говорили с таким жаром ораторы: 

— Мы три года воевали с капиталистической буржуа¬ 
зией, почему же нам теперь предлагают опять идти 
сдаться на милость английских капиталистов? 

— Я не понимаю, ЧК куда смотрит? Недавно ездил 
в город. Зашел на Парапет, теперь так сад Карла Мар¬ 
кса называется, там ему памятник поставили. А возле 
памятника сидят сытые буржуи из кафе «Париж» и ра¬ 
дуются, что скоро англичане вернутся. 

— Мне жалко каждую доску, каждую каплю нефти. 
Но другого выхода сейчас нет, товарищи, иначе мы по¬ 
гибнем. 

— Лучше с честью погибнуть, как коммунисты, чем 
сдаться на милость англичанам!.. 

Речь Серебровского слушали с большим интересом: 
он умел превращать свои выступления в живые беседы, 
вовлекать в них всех участников собрания. 
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— Сколько нефти добывали вы, бибиэйбатцы, в че¬ 
тырнадцатом году? — спросил он притихший зал. 

— Откуда мы знаем, ай начальник? 

— Семь с половиной миллионов пудов в месяц,— 
сам же и ответил он.— А теперь сколько добываете? 

— Два миллиона. 

— Да вряд ли! 

— Два миллиона,— подтвердил Серебровский.— Ос¬ 
тальные пять с половиной миллионов остаются в сква¬ 
жинах, а это приводит к их обводнению и гибели про¬ 
мыслов. Мы отдадим Биби-Эйбат на концессию только 
при условии достижения концессионерами прежней до¬ 
бычи с уплатой нам одной трети, то есть двух с полови¬ 
ной миллионов пудов. Как видите, выгода явная. 

— Как у нас в пословице говорится,— отозвался по¬ 
жилой рабочий.— Не месила, не пекла, сдобный пиро¬ 
жок нашла. 

— Нам пирожок, ему пирог? — съязвил кто-то дру¬ 
гой. 

— Кроме «пирожка»,— продолжал Серебровский,— 
то есть кроме дополнительных полмиллиона пудов неф¬ 
ти мы получим машины, освободимся от обязанности 
снабжать рабочих концессионных предприятий, значит, 
остальных рабочих сможем кормить лучше. 

— Хорошо, а не перейдут ли все нужные нам квали¬ 
фицированные рабочие и спецы на промыслы концесси¬ 
онеров, у них-то условия жизни будут лучше? — спросил 
один из завкомов. 

— Без разрешения профсоюзов ни один рабочий, ни 
один специалист не может уйти с промысла. Во-вторых, 
как я уже сказал, мы постараемся сделать наши усло¬ 
вия не хуже концессионных. 

— А если господа капиталисты вздумают занимать¬ 
ся политической работой? 

— Для этого у нас есть Старо-Полицейская улица,— 
смеясь, ответил Серебровский и развернул записку, по¬ 
данную из зала. Улыбка сошла с его лица. 

— Тут поступила записка,— обратился он к залу.— 
Я прочту ее: «Эсеры и меньшевики, когда пригласили в 
восемнадцатом году англичан, были в таком же тяже¬ 
лом положении, как теперь коммунисты. Почему же те 
предатели, а коммунисты нет? Какая разница между 
приходом англичан и теперешней сдачей концессий?» 

— Кто писал? Автор кто? — зашумели в зале. 

— Автор не подписался. Но кто бы он ни был, я от- 
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вечу ему: разница та, что в восемнадцатом году англи¬ 
чане пришли с пулеметами и пушками, как завоевате¬ 
ли, и установили свою капиталистическую власть. Не 
часть промыслов, и не на время, и не на выгодных для 
рабочих условиях, а все промыслы взяли они и верну¬ 
ли их целиком старым владельцам, «наградили» рабо¬ 
чих расстрелами, арестами, разгонами Советов. Те¬ 
перь же рабочая власть заключает на выгодных для себя 
условиях торговую сделку с капиталистами. Мы хозяе¬ 
ва, а они всего лишь арендаторы! —заключил Серебров- 
ский под аплодисменты. 

За резолюцию, одобряющую концессию на Биби-Эй- 
бате, голосовало большинство участников совещания... 

В. И. Ленин внимательно следил за реакцией бакин¬ 
цев на постановление правительства о концессиях. 11 ап¬ 
реля на заседании коммунистической фракции ВЦСПС 
он с досадой скажет: 

«Товарищи! Вопрос о концессиях вызвал у нас раз¬ 
ногласия довольно неожиданные... Некоторые бакинские 
товарищи не хотели примириться с мыслью о том, что 
и для Баку, может быть в особенности для Баку, кон¬ 
цессии необходимы... Доводы были чрезвычайно разно¬ 
образны, начиная с того довода, что мы, мол, сами «ис¬ 
следуем», зачем нам иностранцев звать, продолжая тем, 
что старые, испытанные в борьбе с капиталистами рабо¬ 
чие не потерпят того, чтобы идти назад под ярмо капи¬ 
талистов и т. п.». 

В этих словах Серебровскому послышался упрек в 
свой адрес. 

«Март пройдет — беда минует»,— говорят бакинцы. 
Не оттого ли, что март — самый ветреный месяц в го¬ 
роде ветров Баку? Кажется, будто зима, по-весеннему 
погожая в январе, вдруг спохватилась и пытается на¬ 
верстать упущенное, проявить свой лютый норов, затя¬ 
нуть солнце тучами, сломить голые ветви деревьев, вы¬ 
дуть с улиц еще робкое, теплое дыхание весны. Неуют¬ 
но и тревожно на сердце от его беспрерывного завыва¬ 
ния. 

Но весна берет свое. 22 марта, в день весеннего рав¬ 
ноденствия, бакинцы праздновали новруз байрам — 
праздник весны, начало нового года по мусульманскому 
календарю. И пусть еще не пробились клейкие листочки 
из набухших почек — в каждом доме радовали глаз «сэ- 
мэни», яркие, зеленые пучки травы, взращенной из зерен 
пшеницы на тарелках и блюдечках. 
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Мирза Давуд Гусейнов, у которого в праздничную 
ночь гостили Серебровские, говорил, что в прежние вре¬ 
мена в этот день даже самые несостоятельные семьи го¬ 
товили плов, пекли шекер-буру, пахлаву и прочие вос¬ 
точные сладости. Анна Ивановна искренне нахваливала 
хозяйку: «Какая вкуснотища! Никогда не ела такого! 
Эти пирожки миндалем начинены?.. Ах, фисташками! 
Вы сами пекли их». Александр Павлович тоже по¬ 
хваливал, но на душе у него было и тревожно — от за¬ 
вывания ветра ли? Не выходил из памяти пожилой тар- 
талыцик, которого он видел утром. Тарталыцик сидел в 
холодном бараке на нарах, обхватив руками колени и 
положив на них голову. 

— Гулам Али, почему не вышел на работу? — спро¬ 
сил Серебровский. 

Тарталыцик выставил босую ногу, черную от нефти 
и грязи. 

— Агаи начальник, как пойдем? Ботинка совсем 
нет... 

«Сколько таких разутых и раздетых! — с горечью 
подумал Серебровский.— Вдобавок ко всему мы еще 
сократили и хлебный паек...» 

Он знал, что эта вынужденная мера вызвала недо¬ 
вольство и раздражение рабочих. В Сураханах уста Пи- 
ри недавно рассказывал ему, что с трудом удержал ра¬ 
бочих своей буровой партии, заявивших об уходе с про¬ 
мыслов. 

— Ропщут люди,— рассказывал уста,— нехорошие 
слова говорят. Однажды я невольно подслушал такой 
разговор. Один тарталыцик жаловался собеседнику: 
«Раньше мы ишачили на хозяина за кусок хлеба, те¬ 
перь ишачим на большевиков задарма». Собеседник 
ему: «А киши, потерпи немного. Большевики сами по¬ 
няли, что не могут управлять. Не слышал разве, англи¬ 
чан зовут».— «Значит, опять мусават придет?» — «Точ¬ 
но не могу сказать, кажется, Советы останутся, только 
без большевиков». Я подошел к нему: «Ай сукин ты 
сын!..» — ну и высказался. 

Такие настроения беспокоили и настораживали Се- 
ребровского, он понимал, откуда «ветер дует». С конца 
прошлого года по России прокатилась волна крестьян¬ 
ских выступлений. Мятежи на Тамбовщине, на Украи¬ 
не, на Северном Кавказе, в Кронштадте. Мятежники 
требовали: «Долой продразверстку!», «Да здравствует 
свободная торговля!», «Советы без большевиков!»... 
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...Март пройдет — беда минует. Беда пришла в са¬ 
мом конце марта. В тот день, поездив по промыслам 
Биби-Эйбата, Серебровский ровно в девять вошел в 
свой кабинет. Не успел он снять шинель, как ворвался 
Рустамбеков, Серебровский никогда не видел возбуж¬ 
денным этого корректного и выдержанного человека. 

— Александр Павлович, в Балаханах забастовка! 

— Что-о?! 

— Звонил Костя Румянцев. Промыслы стоят! 

— Дождались! — Серебровский нажал кнопку звон¬ 
ка, бросил вошедшему помощнику:— Машину! — И 
Рустамбекову: — В ЦК сообщили? 

— Нет пока, только в Союз горняков, Никишину. 

Серебровский поднял трубку, назвал номер ЦК- 

— Товарищ Сухулла... Да? Кто вам сообщил?.. Ру¬ 
мянцев?.. Да, да, немедленно... непременно! — Положил 
трубку.— Одевайтесь, Фатуллабек, едем! 

Усевшись в машину, бросил шоферу: 

— Гасан, гони в Балаханы! 

Встречный колючий ветер сек лицо. Вобрав голову 
в воротник шинели, Серебровский всю дорогу хмуро 
молчал, погруженный в свои невеселые размышления. 
Какая ирония судьбы, думал он, оказаться в положении 
тех, против которых когда-то здесь, на промыслах, он 
поднимал рабочих на забастовки. Конечно, нет ничего 
общего между революционными выступлениями созна¬ 
тельных рабочих, боровшихся за свои политические 
права и свободу, и нынешней массой малосознательных 
людей, доведенных до отчаяния голодом и трудностями 
быта, подбиваемых затаившимися врагами. Но факт ос¬ 
тается фактом — рабочие бастуют, промыслы стоят... 
Сколько сил и труда положили, чтобы спасти их от ги¬ 
бели и что ж, теперь все пойдет прахом? Ну нет, не бы¬ 
вать этому! И хотя машина неслась на третьей скорос¬ 
ти, ему казалось, что они еле тащатся. 

Перед невзрачным зданием управления Сабунчинс- 
кого нефтепромыслового района гудела многоголосая 
толпа. Она плотно придвинулась к крыльцу, на котором 
стоял управляющий Константин Румянцев. (Выдвинутый 
на этот пост, он сумел в короткий срок навести порядок 
в своем хозяйстве, вывести его в число передовых.) 
Рядом с ним стояли работники управления, а поза¬ 
ди—два милиционера, беспокойно поглядывали на ра¬ 
бочих. 

— Здравствуй, Костя! Что происходит? 


114 



— Балаханы парализованы полностью. Рабочие тре¬ 
буют расчета. В Сабунчах встали уже два промысла. 
Разгорается буза... 

В беспорядочных, нервозных выкриках Серебров- 
ский услышал свою фамилию, спросил Рустамбекова: 

— Что они говорят? 

— Спрашивают: Серебровский привез хлеб? Или 
опять байками кормить будет? 

— Переводите! — Серебровский подошел к краю 
крыльца,— Товарищи! Хлеба я не привез. И завтра не 
обещаю. Из-за сильных снежных заносов и по разным 
другим причинам —мы их непременно выясним и уст¬ 
раним— из Ростова и Петровска который день не при¬ 
бывает ни одного эшелона. Из-за этого правительство 
было вынуждено временно сократить хлебный паек. Но 
вы знали дни и потруднее сегодняшнего, и выстояли! Вы 
знаете, что партия делает все возможное для улучшения 
положения трудящихся. Но улучшение жизни в немалой 
степени в ваших собственных руках. Чем больше вы до¬ 
будете нефти, тем больше мы сможем обменять ее на 
продукты и одежду. Понимаете ли вы, что, прекратив ра¬ 
боту, вы обкрадываете самих себя? Кому это выгодно? 
Вам? Нет, тем, кто науськивает вас против Советской 
власти! Вы рубите сук, на котором сидите!.. 

— Агаи начальник,— выступил вперед тартальщик 
Гулам Али, и Серебровский, вспомнив, невольно по¬ 
смотрел на его ноги. Тот был обут в добротные англий¬ 
ские ботинки армейского образца.— Ты говоришь, снег 
пошел, хлеб не пришел. Ну что ж, столько ждали, еще 
подождем. Ты говоришь, нефть тартай, мы тартаем, тар- 
таем, а почему сами без керосина сидим, а? 

Толпа загудела. Серебровский посмотрел недоумен¬ 
но на Румянцева. 

— Вчера мы провели ревизию на нефтескладе,— 
объяснил рабочим Румянцев.— Оказалось, там прист¬ 
роились чужаки, они ваш керосин сплавляли частникам- 
хозяйчикам на дачи в Мардакяны и Бузовны. Завтра 
же вы получите всю норму керосина... 

— А виновные пойдут под суд! — громко сказал Се¬ 
ребровский.— А норму хлеба постараемся возместить 
другими продуктами. 

— Слышите, братья мусульмане? — обернулся к 
толпе Гулам Али,— Они дадут нам жмых, как будто мы 
скотина! —И толпа снова загудела, все заговорили сра¬ 
зу: кто гневно, кто иронически, кто возмущенно, а Гу- 
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лам Али обратился к Серебровскому: — Жмых себе ос¬ 
тавь! А нам расчет давай! Домой пойдем, в Персию! 

Кровь ударила в голову Серебровского. 

— Гулам Али, я вижу, ты в новых ботинках. Кто 
прислал их тебе? 

— Агаи консул прислал. В этот дорогой праздник 
новруз байрам он многим землякам подарки прислал: 
ботинка, рубашка, конфетка... 

— Ах, подарки? — иронически протянул Серебров- 
ский.— И какую плату он потребовал взамен? Чтобы вы 
не работали на Советскую власть и вернулись в Пер¬ 
сию?— Голос его становился все жестче.— Ну что ж, ез¬ 
жайте! Но я напоминаю,, все рабочие считаются мобили¬ 
зованными на действительную службу. Самовольное 
оставление работы будет рассматриваться как дезертир¬ 
ство с фронта! Но товарищей персов мы силой удер¬ 
живать не станем. Кто желает уехать, пусть подает 
заявление, получает расчет и едет на законном осно¬ 
вании. А до этого все должны вернуться на свои рабо¬ 
чие места! 

Из конторы выглянула девушка: 

— Товарищ Серебровский, к телефону вас! 

Звонил М. Д. Гусейнов, просил срочно приехать в ЦК. 

Серебровский поручил Румянцеву вывести на про¬ 
мыслы весь технический и административный персонал, 
чтобы не простаивали самые продуктивные скважины; 
мобилизовать всех коммунистов для агитации среди ба¬ 
стующих; усилить охрану продовольственных складов и 
промыслов, особенно в ночное время. Рустамбекову ве¬ 
лел остаться в Сабунчах, держать его в курсе событий. 

Толпа перед зданием управления не расходилась... 

Машина остановилась на Николаевской улице, пе¬ 
ред красивым стилизованным зданием, бывшим доход¬ 
ным домом домовладельца Садыхова, в котором теперь 
разместились Центральный и Бакинский комитеты ком¬ 
партии Азербайджана. Серебровский поднялся на тре¬ 
тий этаж. В кабинете первого секретаря ЦК партии соб¬ 
рались члены Политбюро и Оргбюро, другие пригла¬ 
шенные товарищи. Каминский еще не вернулся из Мос¬ 
квы и заседание вел Нариманов. 

Серебровский и наркомвнутдел Гамид Султанов до¬ 
ложили обо всем, что удалось уточнить к тому часу: 
причины забастовки, ее размах, требования бастующих. 

Было принято постановление, которое определило 
первоочередные задачи. 
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Рухулле Ахундову поручили написать воззвание Аз- 
рсвкома ко всем рабочим Баку, в котором следовало 
разъяснить контрреволюционную суть забастовки, пред¬ 
упредить бастующих, что те из них, кто на следующий 
день со дня опубликования воззвания до трех часов не 
приступит к работе, будут лишены пайка из столовых; 
все члены ЦК. должны были срочно разъехаться по райо¬ 
нам, чтобы предотвратить распространение забастовки; 
Мирзе Давуду Гусейнову поручили пригласить в Нарком- 
индел персидского консула и заявить ему протест и по¬ 
требовать прекратить всякую агитацию среди персид¬ 
ских рабочих; наркомвнутдел Гамиду Султанову и ЧК 
никаких арестов не производить, усилить охрану промыс¬ 
лов и продовольственных складов; держать в готовности 
милицию; то же — наркомвоенмору Али Гейдару Ка¬ 
раеву; наркомпрод Газанфар Мусабеков и Серебровский 
срочно должны были изыскать хлеб из любых других 
фондов. Бакинскому и районным комитетам партии по¬ 
ручалось провести партийную мобилизацию среди ком¬ 
мунистов городских предприятий и учреждений для рабо¬ 
ты на нефтепромыслах. Словом, все руководство респуб¬ 
лики, весь партийный актив были подняты на ноги, чтобы 
не дать перерасти голодному бунту в кровопролитный 
мятеж. 

Стали расходиться. Высокий, на целую голову выше 
всех остальных, отчего имел привычку сутулиться, Али 
Гейдар Караев отвел Серебровского в сторону. 

— Александр Павлович, попытайтесь одолжить хлеб 
у Упродарма-11. По моим сведениям, они недавно полу¬ 
чили два маршрута. 

— Думаете, дадут? 

— Нам с вами не дадут, им самим не хватает. Но ес¬ 
ли Серго распорядится — могут дать. 

— Попытка не пытка,— согласился Серебровский. 

В тот же час он передал по прямому проводу в Тиф¬ 
лис: 

«Срочно передайте тов. Орджоникидзе, что Централь¬ 
ный Комитет АКП просит разрешения Упродарму-11 вы¬ 
дать Азнаркомпроду для снабжения бакинских рабочих 
взаимообразно пятьдесят тысяч пудов муки. Запасов Аз- 
наркомпрода и поступлений из Петровска нет». 

Орджоникидзе, извещенный о «скандальчике», как он 
иронически называл бакинскую забастовку,— положение 
в Грузии и Армении в это время было куда серьезнее! — 
договорился с армейским командованием об отправке 
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хлеба, а бакинцев просил регулярно сообщать ему о ходе 
дел. 

6 апреля Орджоникидзе набросал текст телеграммы. 
Она была адресована в Ростов, уполномоченному Нар- 
компрода Фрумкину, а копия — в Москву, В. И. Ленину. 
Сообщая, что забастовка была вызвана исключительно 
сокращением хлебного пайка, он предупреждал: «...дол¬ 
жен сознаться, что мы бессильны, и, если положение не 
будет заметно улучшено, забастовка неизбежна еще в 
большем размере...» 

Так уж было принято в те годы: кто бы ни телеграфи¬ 
ровал в центр, наркомам или иным ответработникам, о 
чем бы ни просил: о хлебе или о мануфактуре,— еще од¬ 
ну телеграмму непременно адресовали В. И. Ленину, ибо 
знали, что Владимир Ильич не даст увязнуть просьбе в 
бюрократической трясине. 

Так было и в этот раз. 

7 апреля В. И. Ленин, получив телеграмму Орджони¬ 
кидзе, написал на ней: «т. Халатов! Прочтите и верните 
с отзывом. Нельзя ли что сделать? Поговорите по прямо¬ 
му проводу с Фрумкиным». 9 апреля В. И. Ленин теле¬ 
графировал Орджоникидзе: «Получил Вашу шифровку об 
отчаянном продовольственном положении Закавказья. 
Мы приняли ряд мер». 12 апреля, ознакомившись с отве¬ 
том Фрумкина на запрос Халатова, остался недоволен 
им: «...считаю ответ, данный Вами НР 4960/Р, недостаточ¬ 
ным... Отправленное Азербайджану совершенно недоста¬ 
точно, необходимо учитывать исключительную важность 
Азербайджана, во что бы то ни стало удовлетворить по¬ 
требность полностью». 15 апреля снова телеграфирует 
Фрумкину: «Несмотря на Вашу № 4960/Р, в центр про¬ 
должают поступать сведения из различных источников: 
из Тифлиса от Орджоникидзе, из Баку от азнаркомпрода 
Мусабекова о недостаточно принимаемых мерах для 
обеспечения продовольствием Баку, что грозит в даль¬ 
нейшем осложнениями... Примите решительные меры к 
снабжению Баку...» 

Все это время В. И. Ленин держал вопрос на конт¬ 
роле. Даже после того, как 20 апреля наркомпрод из¬ 
вестил Нариманова и Мусабекова, что из закупленных за 
границей 250 тысяч пудов муки для рабочих-нефтяников 
будет выделено 150 тысяч пудов, 27 мая Ленин пишет 
И. Т. Смилге: «И в прессе и в сообщениях с мест все уча¬ 
щаются известия об ухудшении дела в Баку. 

Необходимо усилить внимание и заботу о Баку. 



Прошу внести в СТО программу систематических мер 
помощи Баку с привлечением заграничных закупок». 

Ну а пока хлеба в Баку не было, опасность вспышки 
новой забастовки не исключалась. Промыслы работали, 
но волнение не унималось. Так, еще долго разбегаются 
круги на воде, в которую бросишь камень. Чтобы предот¬ 
вратить возможный повтор, Баксовет в «Обращении ко 
всем рабочим Баку и его районов» разъяснил цели минув¬ 
шей забастовки. ЧК опубликовала приказ № 13, в кото¬ 
ром призывала рабочих «не поддаваться гнусной аги¬ 
тации антисоветских агентов, имеющих конечной сво¬ 
ей целью возврат к недавно сброшенным цепям и раб¬ 
ству»... 

Да, дорого, ой как дорого обошлась Нефтекому эта 
забастовка, сколько огорчений и хлопот доставила она 
Серебровскому! Горько было ему и за тарталыциков- 
персов, за того же Гулам Али, обманутых, легко поддав¬ 
шихся на провокацию, и за каждый пуд нефти, не вы¬ 
черпанный из пластов. И это в то время, когда в Питере 
из-за недостатка топлива закрылись десятки предприя¬ 
тий, в том числе его родной Путиловский... 

Забрызганная грязью машина Серебровского носи¬ 
лась по промысловым дорогам, в распахнутой шинели, 
чуть припадая на левую ногу, он стремительно появлялся 
то в бараках рабочих, то у скважин, то у продовольствен¬ 
ных складов, то на заседаниях и совещаниях. Домой воз¬ 
вращался далеко за полночь и, едва коснувшись головой 
подушки, засыпал. Анна Ивановна, ожидавшая его воз¬ 
вращения, садилась рядом, гладила его волосы и с 
грустью замечала в них серебряные нити. «Саша, а ты 
седеешь»,— говорила она. 

Да и сама она постоянно тревожилась за мужа: время 
неспокойное. 

Однажды, насилу дождавшись его, встревоженно 
сообщила: 

— Ой, Саша, у нас в доме такое несчастье! 

— Что случилось? — забеспокоился он. 

— Ты знал Владимира Петровича? Сосед наш, он 
еще всегда ездил на пролетке... 

— Лукьянов? Ну как же, главный межевой инженер 
Наркомзема... А что с ним стряслось? 

— Отравили! Позавчера поехал по селам распреде¬ 
лять землю, а сегодня привезли труп... Такое горе!.. Что 
теперь станет с его дочкой? 

— Он был вдов? 
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— Нет, но жена с сыном живут в Тифлисе... 

— Так возьмет и дочь. 

— Легко сказать! Она в армии, медсестрой служит... 
А девочка такая бойкая, такая шустрая. 

— Шустрая? — Серебровский вспомнил: однажды он 
стоял в подъезде, ждал, когда спустится жена. Вдруг по 
перилам на животе съехала девочка-подросток со школь¬ 
ной сумкой, налетела на него, чуть не сшибла с ног. 
Озорно смеясь, извинилась и убежала.— Кажется, я ви¬ 
дел ее. 

— Если б не мое нездоровье...— с досадой сказала 
Анна Ивановна, и Серебровский понял, о чем она поду¬ 
мала. 

...Хлопот у Серебровского прибавилось и в связи с 
подготовкой к открытию навигации. Как на беду она 
совпала с тревожными днями забастовки. Отправку пер¬ 
вого каравана судов с нефтепродуктами в Астрахань ре¬ 
шено было провести торжественно, превратив ее в рево¬ 
люционный праздник дружбы Азербайджана и России. 
Серебровский контролировал готовность танкеров, обес¬ 
печение команд продовольствием, ход налива судов неф¬ 
тепродуктами... всего и не перечислишь. За день до тор¬ 
жеств поместил в газете «Коммунист» информацию: 

«Объявляется всем морякам Каспийского флота ни¬ 
жеследующий приказ тов. Караева от 3 апреля, за № 133. 

§ 1. В связи с предстоящим открытием навигации 
распространить ношение красноармейского знака на го¬ 
ловном уборе на всех моряков нефтефлота, так как по 
роду своей службы они находятся на военном положе¬ 
нии... 

Значки товарищи моряки могут получить в Союзе 
водников. 

Комиссар флота Серебровский». 

...5 апреля. Петровская площадь, сегодня здесь люд¬ 
но и празднично. Четко выстроились шеренги красноар¬ 
мейцев и матросов, гремят оркестры, с флагами и лозун¬ 
гами подходят и подходят делегации рабочих из всех 
нефтепромысловых и заводских районов. У многих в ру¬ 
ках свежий номер газеты «Коммунист» с призывом: 
«Команда Нефтефлота, за работу! Качайте нефть в очаг 
мировой революции!» и со статьей Серебровского «Зада¬ 
чи Нефтефлота». 

А вот и он сам, с красным бантом на шинели, возле 
трибуны, среди членов правительства. Кожаная фуражка 
с красной звездой сдвинута на затылок, лицо улыбчивое. 



Легко и радостно у него на душе и оттого, что кончи¬ 
лась наконец забастовка, и оттого, что пойдут в Россию 
первые в этом году три с половиной миллиона пудов 
нефти. 

Нариман Нариманов произнес краткую речь и объя¬ 
вил навигацию открытой. Оркестр грянул «Интернацио¬ 
нал». Прогремели залпы орудийного салюта, и первые 
три танкера, украшенные флагами, отчалили от Петров¬ 
ской пристани, чтобы, пройдя в створе двух крейсеров, 
стоявших в бухте в почетном карауле, взять курс на се¬ 
вер. 

Митинг продолжался. Слово предоставили Серебров- 
скому. Он прочел телеграмму, полученную накануне от 
Владимира Ильича: 

«Получил Ваше сообщение об открытии навигации 
5/ІѴ. Прошу передать мое приветствие Нефтефлоту. 
Предсовнаркома Ленин». 

Серебровский напомнил, что в прошлом году в Совет¬ 
скую Россию было вывезено разными путями сто шесть¬ 
десят миллионов пудов нефти, а в этом — только морем, 
учитывая приемную способность Волги, предстоит пере¬ 
везти сто шестьдесят четыре миллиона пятьсот тысяч пу¬ 
дов. «Наши славные красные водники легко могут спра¬ 
виться с этой задачей!» — закончил он под аплодисменты. 
И снова орудийный залп. И еще несколько танкеров нап¬ 
равились в створ между крейсерами. 

Двадцать шесть залпов — в память о 26 бакинских 
комиссарах — прогремели один за другим, провожая ка¬ 
раван из тридцати трех судов... 

В тот же день наркоминдел М. Д. Гусейнов в прису¬ 
щем ему высоком стиле восторженно радировал об этом 
В. И. Ленину, а копии разослал, по его собственному вы¬ 
ражению, «по всему миру»: и в Москву, и в Тифлис, и в 
Эривань, и в Петровск... 


«ДЖОРДЖИЯ» ИДЕТ 
В КОНСТАНТИНОПОЛЬ 

Косые лучи солнечного света, пробивавшиеся сквозь де¬ 
ревянную обшивку, едва высвечивали в сумеречной бу¬ 
ровой фигуры рабочих, устанавливавших над устьем 
скважины круглую и ровную, как стол, стальную плиту — 
ротор станка вращательного бурения. Наравне с рабо¬ 
чими трудился буровой мастер уста Пири и еще кто-то. 
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Войдя со света, Серебровский не сразу узнал инженера 
Джеваншира, импозантного мужчину с тоненькой щеточ¬ 
кой усов и благородной сединой на висках. Джеваншир 
считался лучшим специалистом по бурению, еще в 1910 
году он одним из первых на Апшероне пробурил скважи¬ 
ну вращательным способом. 

— Ну как, ладится дело? — поздоровавшись, спросил 
Серебровский. 

Вытирая руки ветошью, инженер и уста Пири подош¬ 
ли поближе, а рабочие уселись на краю ротора, пере¬ 
дохнуть. 

— А! — презрительно махнул рукой уста Пири и не 
без доли шутки сказал: — То ли дело наш старый дедов¬ 
ский метод. Долби долотом землю, пока не доберешься 
до нефти. А этот...— он оглянулся на ротор и несколько 
труб, подвешенных под вышкой.— С ним хлопот не обе¬ 
решься. 

— Такому станку место на свалке,— поддержал Дже¬ 
ваншир.— Столько лет ржавел под открытым небом. 

— Бедные ребята еле дотащили его, ни арбы, ни ма¬ 
шины не нашли. А зачем тащили, спрашивается? — раз¬ 
вел руками уста Пири.— Вот скоро приедут англичане, 
привезут новые станки. 

— Что вы все заладили: «англичане, англичане»? — 
перебил Серебровский.— Будь у нас их станки и маши¬ 
ны, вы бы еще их самих поучили кое-чему. 

— Это само собой,— с достоинством ответил уста 
Пири. 

— Ну а с тем делом так ничего и не получилось? — 
спросил Джеваншир. 

Осенью 1920 года Орджоникидзе поставил на Кавбю¬ 
ро вопрос о переходе с «варварского», ручного способа 
бурения на вращательное. Кавбюро решило испросить у 
правительства валюту и командировать Джеваншира в 
Германию и Америку для закупки оборудования. Но ва¬ 
люту не дали, потом все внимание переключилось на 
вопрос о концессиях и разговор о поездке Джеваншира 
заглох. 

— Пока нет,— сказал Серебровский.— Вот если нам 
разрешат торговать нефтью за границей... 

Словно в воду глядел! Едва он приехал с промысла в 
Нефтеком, явился курьер фельдсвязи и вручил ему под 
расписку большой пакет с сургучными печатями. Сереб¬ 
ровский извлек из него плотные листы бумаги. Это были 
письмо Ленина и типовой концессионный договор, утвер- 
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жденный Совнаркомом РСФСР. Серебровский заволно¬ 
вался: никогда еще он не получал от Ленина такого про¬ 
странного письма. Он торопливо заскользил глазами по 
строчкам, потом принялся медленно перечитывать, вду¬ 
мываясь в каждое предложение: 

«2. IV. 1921 г. 

т. Серебровский! 

Посылаю Вам некоторые материалы по нефтяным кон¬ 
цессиям. Хотел послать это с т. Каминским, но его, к со¬ 
жалению, из-за тяжелой болезни пришлось лечить здесь. 

Крайне важно, чтобы бакинские товарищи усвоили 
правильный (и одобренный X партсъездом, т. е. обяза¬ 
тельный для членов партии) взгляд на концессии. Архи¬ 
желательно »/ 4 Баку (а то и 2 / 4 ) сдать концессионерам (на 
условиях помощи из-за границы и продовольствием и обо¬ 
рудованием сверх размеров, необходимых для концессио¬ 
нера*)». (Дочитав до знака сноски, Серебровский пере¬ 
вел взгляд в конец письма, где Ленин приписал: «От Кра¬ 
сина вчера имел телеграмму в ответ на посланные ему 
проекты концессионных условий: «в основном приемле¬ 
мо». А Красин знает дело не из коммунистических бро¬ 
шюрок!») «Только тогда есть надежда на остальных 3 / 4 
(или 2 / 4 ) догнать (а затем и обогнать) современный пе¬ 
редовой капитализм,— вернулся к основному тексту Се¬ 
ребровский.— Всякий иной взгляд сводится к вреднейше¬ 
му «шапками закидаем», «сами сладим» и т. п. вздору, 
который тем опаснее, чем чаще прячется в «чисто комму¬ 
нистические» наряды. 

Если у Вас в Баку есть еще следы (хотя бы даже ма¬ 
лые) этих вреднейших взглядов и предрассудков (среди 
рабочих и среди интеллигентов), пишите мне тотчас: бе¬ 
ретесь ли сами вполне разбить эти предрассудки и до¬ 
биться лояльнейшего проведения решения съезда (за 
концессии) или нужна моя помощь. Зарубите себе и всем 
на носу: «архижелательны концессии. Нет ничего вред¬ 
нее и гибельнее для коммунизма, как коммунистическое 
самохвальство — сами сладим». 

Теперь, когда есть Батум, надо изо всех сил налечь на 
быстрейший обмен нефти и керосина за границей на обо¬ 
рудование».—Серебровский подчеркнул эту фразу, по¬ 
думав про себя: «Да мы хоть сегодня начнем торговать», 
и чуть не привскочил от радости, прочитав дальше: «Из¬ 
вестная самостоятельность нужна для этого Бакинскому 
району. Если не имеете ее, телеграфируйте точно, мы вам 
ее дадим. 
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Формулируйте точные предложения — шлите их в СТО 
телеграфом и почтой. Необходим областной хозяйствен¬ 
ный центр, отвечающий за Баку+Батум и т. п., ведущий 
дело самостоятельно, быстро, без волокиты. 

Мы отсюда вам не поможем, мы сами бедны. Вы дол¬ 
жны нам помочь, покупая из-за границы все нужное в 
обмен на нефть и ее продукты». 

«Ну, кажется, вопрос на мази!» — Серебровского ох¬ 
ватило знакомое с юности состояние радостного волне¬ 
ния, хотелось немедленно, сию же минуту взяться за новое 
дело. Но с чего начать? Надо посоветоваться с товари¬ 
щами. Позвонил Нариманову, в ЦК, поехал в Высший 
экономсовет к Гусейнову. 

— Ответил Ильичу? — спросил Мирза Давуд, прочи¬ 
тав письмо. 

— Нет пока. 

— Напиши. И мы со своей стороны поддержим твое 
предложение. Когда СТО решит вопрос, пошлем за гра¬ 
ницу торговую миссию. 

— Как раз сегодня говорил с Джеванширом. 

— А пока суд да дело, не теряй времени, поезжай в 
Батум, посмотри, что там можно купить у иностранцев. 

— Да, да, в Батум ехать надо как можно скорее, на¬ 
ционализировать все тамошние нефтесклады. 

— Ну, это аджарцы и без тебя сделают,— перебил Гу¬ 
сейнов. 

— Вот это-то и плохо! Нефть — наша, склады — их. 

— Ильич не зря требует создать единый областной 
хозяйственный центр. Вот создадим его, и все будет об¬ 
щим. 

— Все равно, Азнефтеком должен иметь в Батуме 
свое отделение, свои склады. Сегодня поговорю с Серго. 

— Не надо, завтра он будет в Баку, примет участие 
в работе нашей конференции. 

Орджоникидзе приехал один. И первым делом спросил 
Серебровского о письме Ленина. Оказывается, накануне 
Владимир Ильич телеграфировал ему о концессиях в Гру¬ 
зии и рекомендовал: «Прочтите мое письмо Серебровско- 
му в Баку». 

— Непременно зачитай на конференции,— посовето¬ 
вал Орджоникидзе, познакомившись с текстом. 

Конференция приняла решение, удовлетворявшее и 
сторонников концессий, и сторонников «сами сладим». 

«Политику возрождения нефтепромыслов, ввиду угро¬ 
жающего нефтяным пластам обводнения, путем отдачи 
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концессии на нефть,— всемерно поддержать всем автори¬ 
тетом партии»,— говорилось в резолюции, и в то же вре¬ 
мя: «Напрячь все силы для максимального товарообмена 
с Западной Европой через Константинополь для получе¬ 
ния технических материалов и оборудования для промыс¬ 
лов». И даже больше: «Считать нужным предоставление 
Нефтекому широких прав в самостоятельном товарооб¬ 
мене, а также самостоятельности в общей экономической 
системе государства и инициативы в работах, направ¬ 
ленных к обеспечению и укреплению нефтепромышлен¬ 
ности». 

В составлении этой резолюции активное участие при¬ 
нял Серебровский, настойчиво продвигал меры, предла¬ 
гаемые Нефтекомом. Он не сомневался, что это решение 
подкрепит его просьбу, изложенную в телеграмме 
В. И. Ленину: «Прислать формальное признание извест¬ 
ной самостоятельности Нефтекома обменивать в Персии, 
Туркестане и Европе нефтепродукты на предметы обору¬ 
дования и снабжения рабочих одеждой и продовольст¬ 
вием». 

Ознакомившись с телеграммой, В. И. Ленин 18 апреля 
обратился к А. И. Рыкову, В. П. Милютину и А. М. Лежа- 
ве: «Прошу дать Ваше заключение и согласованный 
проект постановления к завтрашнему заседанию Совнар¬ 
кома». 19 апреля Совнарком создал комиссию для выра¬ 
ботки постановления о расширении компетенции Нефте¬ 
кома. 

Тем временем Серебровский отправил в Батум эшелон 
с нефтепродуктами и выехал сам. Жене обещал вернуться 
через неделю. 

Он был в Батуме семь лет назад, проездом, направля¬ 
ясь в Карс для прохождения солдатской службы. Как ему 
показалось, здесь мало что изменилось. Вдоль уютных, 
ровных улиц все так же росли пальмы и кипарисы, напо¬ 
минавшие театральную декорацию. Влажный воздух был 
настоян на запахах моря, магнолий и турецкого кофе. 
Разве что меньше стало в порту кораблей с флагами чу¬ 
жедальных стран. 

В Батуме до революции самые большие нефтяные 
склады принадлежали Нобелю, Ротшильду и Манташеву. 
Теперь склады перешли в распоряжение Аджарского Сов¬ 
нархоза, который возглавлял товарищ Певцов. А тот и 
слышать не хотел о передаче даже части складов кому бы 
то ни было. Но мандат, подписанный В. И. Лениным, про¬ 
извел на него магическое действие, и он согласился пе- 


125 




редать Азнефтекому самый большой нобелевский склад 
со всеми резервуарами, инвентарем и обслуживающим 
персоналом. Серебровский довольствовался и этим, твер¬ 
до решив в будущем заполучить все остальные нобелев¬ 
ские склады. 

Складом продолжал управлять земляк братьев мил¬ 
лионеров Тайхлер, он же исполнял обязанности и швед¬ 
ского консула. Приняв склад, Серебровский провел 
небольшую реорганизацию: управляющим назначил ин¬ 
женера Каменцева, Тайхлер стал его заместителем, а ко¬ 
миссаром — была и такая должность — назначил комму¬ 
ниста со странной фамилией Ика. Поставил перед ними 
задачу: перекачать нефтепродукты в резервуары, найти 
на них покупателя, а для Нефтекома — материалы и обо¬ 
рудование. Покупатели и материалы нашлись, но спрос 
был на небольшие партии нефтепродуктов, а материалов 
оказалось слишком мало. Конечно, Серебровский не стал 
отказываться от сделок, купил все, что было. Но он меч¬ 
тал о широком размахе торговли, о выходе бакинской 
нефти на мировой рынок. 

— Тогда вам надо ехать в Константинополь,— посо¬ 
ветовал Каменцев.— Там рынок ломится от дешевых то¬ 
варов. 

— У нас же нет дипломатических отношений,— на¬ 
помнил Серебровский.— Где я возьму заграничный пас¬ 
порт? Кто даст мне визу? 

— А Тайхлер? — лукаво усмехнулся Каменцев.— Вы 
забыли, что наш совслужащий Тайхлер консул Швеции? 

— Вы думаете?.. А ведь и в самом деле! — загорелся 
Серебровский. 

Он немедленно связался с Баку, получил добро. Когда 
все подготовительные работы были завершены, телегра¬ 
фировал В. И. Ленину: 

«Прибыли Батум маршрутом маслом бензином и дру¬ 
гим тарным грузом, зафрахтовали пароход «Джорджия» 
и завтра едем в Константинополь, где нас ожидают с 
серьезными предложениями... Перспективы товарообме¬ 
на с Европой на нефть весьма серьезны, поэтому прошу 
Ваших указаний Внешторгу Грузии, чтобы он помогал 
нам и не задерживал бы наших транзитных товаров как 
в Европу, так и на Баку. По приезде Стамбул сообщу о 
результатах». 

23 апреля Серебровский в качестве «суперкарго», то 
есть уполномоченного при ценном грузе, поднялся на борт 
готового к отплытию итальянского парохода «Джорджия» 





(«Грузия»), Уже начали поднимать трап, когда на причал 
прибежал человек в черной кожаной куртке. 

— Эй, на «Джорджии»! — крикнул он, рупором при¬ 
ложив ладони ко рту.— Товарища Серебровского к про¬ 
воду! Срочно! 

«Ленин?» — мелькнуло в уме Серебровского. Он выбе¬ 
жал на край трапа, уже зависшего над причалом, и 
спрыгнул. 

— Эй, куда же вы? — крикнули с палубы. 

— Плывите, я догоню! 

Сотрудник морчека проводил Серебровского в аппа¬ 
ратную, к прямому проводу. Аппарат отстукивал буквы 
на ползущей ленте, а Серебровский читал: 

«Здравствуй, товарищ Серебровский, у аппарата Орд¬ 
жоникидзе. Ильич запрашивал меня, где ты, и на мой от¬ 
вет, что в Батуме, спросил, как идут дела, что тебе уда¬ 
лось». 

«Значит, Ленин еще не получил моей телеграммы»,— 
подумал Серебровский и ответил: 

— Здравствуй, товарищ Серго... Пароход погрузили 
различными смазочными маслами. Думаю, в Константи¬ 
нополе удастся произвести хорошие операции. Здесь, в 
Батуме, мы получили пять комплектов компрессоров, 
инструмент, сталь, железо, электрические принадлежнос¬ 
ти, но все в очень малом количестве, потому что иностран¬ 
цы ничего не везут в Батум. Нужно нам самим взять 
быка за рога и открыть лавочку в Константинополе, там 
сейчас цены страшно упали, потому что нет спроса. Про¬ 
шу тебя передать в Баку, чтобы керосин качали прямо в 
Батум на склад НефГекома, бывший Нобеля, и послали 
бы машинное цилиндрическое масло половину в таре, 
половину в цистернах. Прошу тебя нажать на них, пото¬ 
му что в Константинополе буду заключать сделки в кре¬ 
дит и нужно иметь товар в Батуме, чтобы рассчитывать¬ 
ся. Думаю, что сделаем большие дела. Какие будут твои 
распоряжения на Константинополь? 

На ленте пополз ответ Орджоникидзе: 

«Как раз три часа назад я говорил с Гусейновым и 
предложил ему приступить немедленно к перекачке керо¬ 
сина и отправить в Константинополь комиссию для за¬ 
купок. Тебя, признаться, я побаивался отправлять, так 
как мы все опасаемся, как бы там тебя не сцапали. Но 
раз ты решил, тебе видней. Все, что ты требуешь, будет 
доставлено в Батум. Позондируй почву насчет марганца, 
икры, орехового дерева, табака, вообще развертывайся 


127 



по-американски. Сегодня мы решили окончательно прак¬ 
тически осуществить объединение внешторгов. Считаешь 
ли ты нужным, чтобы вслед за тобой послать представи¬ 
телей трех республик? Константинопольский рынок надо 
использовать во всем объеме, кроме сырья можешь рас¬ 
считывать на полтора миллиона золотом, имеющиеся у 
меня». 

Серебровский продиктовал: 

— Пожалуйста, насчет меня не беспокойся, у меня 
хороший шведский паспорт, никто меня не сцапает, бу¬ 
дут работать, как ты говоришь, в расчете, что Баку даст 
товару в достаточном количестве... 

«Хорошо, ты не ответил, посылать ли представителей 
республик?» 

— Когда я вернусь, скажу, как там дела и можно ли 
посылать официальных представителей от республик, а 
то как бы не вышибли оттуда. Пока, по-моему, лучше 
обождать до выяснения обстановки. 

«Ну, больше вопросов не имею. Пожелаю полного 
успеха и скорого возвращения. Жму руку. Серго». 

— Пожалуйста, передай товарищам привет и моей 
жене скажи, что я поехал в Константинополь. Твой Се¬ 
ребровский. 

Юркий катер морчека нагнал «Джорджию», и Сереб¬ 
ровский поднялся по веревочной лестнице на борт. 

...В дверь каюты постучали. Юнга по-английски доло¬ 
жил, что капитан просит мистера пожаловать в кают- 
компанию. Серебровский надел полотняный пиджак и 
последовал за ним. 

Тощий, черноглазый, сверкающий золотыми галунами 
капитан встретил его в дверях салона и торопливо, с 
жаром произнес по-итальянски длинную тираду и обер¬ 
нулся к смуглому человеку в штатском с усиками «а ля 
д’Артаньян», тот на ломаном русском языке: 

— Мсье кепитейн приглашайт мсье рюски комиссар 
немножко кушаит. 

— Мерси боку,— ответил Серебровский. 

— О, вы говорите по-французски? — обрадовался 
француз и представился. Он оказался коммивояжером 
«Социете коммерциале индустриелле финансире пеур ла 
Руссие», что означало: «Торгово-промышленное и финан¬ 
совое общество для России», а сокращенно «Сосифросс». 
Был в Батуме по делам фирмы и очень рад, что смог по¬ 
пасть на пароход, зафрахтованный мсье комиссаром. 

— Вы везете для продажи бакинскую нефть? — спро- 



сил француз.— Наша фирма будет рада оказать вам лю¬ 
бую услугу, стоит только вам обратиться к мсье Катавас, 
главному директору константинопольской конторы «Со- 
сифросса». 

«Кажется, на ловца и зверь бежит»,— подумал Се- 
ребровский. 

— Благодарю вас,— вежливо ответил он. 

— Вы бывали в Константинополе? — спросил фран¬ 
цуз. 

— Нет, впервые. Хотя наслышан. 

— О, Константинополь! — затараторил капитан, жес¬ 
тикулируя и двигая всеми мускулами лица, а француз 
переводил: 

— Капитан говорит, что Константинополь — это ста¬ 
рый, изможденный развратник и мошенник... Там больше 
русских, нежели турков и греков... Живут они очень бед¬ 
но и голодно... 

— Трудная судьба выпала Константинополю,— про¬ 
должал француз, когда капитан умолк.— Три союзные 
державы-победительницы — Англия, Франция и Ита¬ 
лия—буквально распяли его. Английский генерал Гар¬ 
рингтон пытается бесконтрольно управлять Константи¬ 
нополем, хотя каждая из трех держав имеет там своего 
верховного комиссара, полицию и войска и суверенно 
правит городом понедельно,— помолчав, он добавил: — 
Мы прибываем в Константинополь в конце английской 
недели... Я советовал бы вам до начала французской не¬ 
дели не сходить на берег и не предъявлять товара к сда¬ 
че. Уверяю вас, бакинская нефть хорошо пошла бы во 
Франции. 

«Опять о своем!» — ухмыльнулся Серебровский и 
спросил: 

— Кто снабжает вас керосином? 

— Керосин мы покупаем у «Стандарт ойл» и перепро¬ 
даем мелким торговцам, работающим в распределитель¬ 
ной сети на внутреннем рынке. А масла и другие нефте¬ 
продукты нам поставляет главным образом «Ройял Датч 
Шелл». 

«Стало быть,— призадумался Серебровский,— если я 
продам нефть «Сосифроссу», то «Стандарт» и «Шелл» не 
только упустят лакомый кусок, но и лишатся монополии 
на французском рынке, а этого, конечно, они не захотят 
допустить и кинутся к нам, чтобы заполучить нашу нефть. 
И конечно, перегрызутся между собой. Ну что ж, так и 
сделаем. Впрочем, в одни руки отдавать не стоит, луч- 
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ше продать мелкими партиями нескольким небольшим 
фирмам, это еще больше раззадорит нефтяных китов...» 

Француз выжидательно смотрел на Серебровского. 

— Ну а что константинопольский рынок? Можно там 
приобрести промышленное оборудование? 

— Все что угодно! — оживился француз.— Наша фир¬ 
ма является поставщиком военного ведомства, но оно, к 
сожалению, сократило закупки, и у нас скопилось мно¬ 
жество товаров. Так что наша фирма готова в обмен на 
нефть... 

— Благодарю вас, постараюсь воспользоваться услу¬ 
гами вашей фирмы. Капитан, спасибо за приглашение. 

— О-о! — капитан произнес длиннющую фразу, но 
француз перевел ее кратко: 

— Он рад... 

...Впереди обозначилась земля, и «Джорджия» 
вошла между двумя маяками — Румелифенери и Анадо- 
луфенери — в пролив Босфор, одно из чудес природы: 
справа по борту лежала Европа, слева — Азия. Пролив 
не велик, от Черного до Мраморного моря всего двадцать 
восемь километров. Вскоре показался Константинополь, 
единственный в мире город, расположенный на двух ма¬ 
териках. «Джорджия» шла мимо живописной тесноты 
города с вычурными каменными громадами мечетей, по¬ 
давляемыми тяжелым величием Айя Софии. 

Пробравшись среди множества судов всех флагов, 
«Джорджия» пришвартовалась к пристани. 

Как и советовал француз-коммивояжер, Серебровский 
не предъявил товар к сдаче. Офицер английской берего¬ 
вой службы долго рассматривал паспорт Серебровского, 
а таможенник предупредил, что обязан проверить груз. 
«Оружия и взрывчатки нет?» — справился он. Вместе с 
таможенниками пароход осмотрели агенты охранки, 
обеспокоенные прибытием комиссара из России. В каж¬ 
дом человеке из Совдепии им мерещился шпион. Сереб- 
ровскому запретили спускаться на берег, пока он не 
предъявит товар к сдаче. 

Оставшись на пароходе, Серебровский подолгу наблю¬ 
дал шумную, пеструю, многоликую жизнь порта, особен¬ 
но двухэтажного Галатского моста, соединяющего за¬ 
падную и восточную части европейской половины города 
(Эминеню и Бейоглу), разделенные заливом Золотой 
Рог. По верхнему ярусу моста, позванивая, громыхали 
трамваи, неслись авто, шли пешеходы. А на первом эта¬ 
же располагались администрация и кассы пароходства, 
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перевозившего горожан через Босфор в азиатскую поло¬ 
вину города (Ускюдар), где от вокзала Хайдарпаша на¬ 
чинается знаменитая Багдадская железная дорога. 

На Галатском мосту толпились рыбаки, безработные и 
бездомные, просто зеваки. Со множества лодок, привя¬ 
занных к мосту, продавали свежую или тут же зажарен¬ 
ную рыбу. Кто-то за небольшую плату демонстрировал 
дрессированных морских львов. Говорливая толчея на 
мосту не стихала до позднего вечера... 

Через день началась неделя французского правления. 
В отличие от англичан, французские чиновники были 
вежливы и предупредительны, особенно после того, как 
осмотрели груз и узнали, что Серебровский намерен про¬ 
дать его французам. Таможенник обещал немедленно 
известить главного директора константинопольской кон¬ 
торы «Сосифросса». Но этого не пришлось делать: он 
явился сам. 

— Катавас,— представился директор, улыбаясь, и 
сказал на чистом русском языке: — Очень рад, господин 
Серебровский. Я люблю Россию, служил у вас вице-кон¬ 
сулом. («Везет мне на консулов!» — подумал Серебров¬ 
ский.) Мы с вами хорошо поладим. По рукам, как гово¬ 
рят русские... Но здесь вам неудобно жить. Прошу вас 
переехать в «Дарданеллы», первоклассный отель. Я за¬ 
казал для вас номер. 

Серебровский поблагодарил. Он был доволен, что 
директор «Сосифросса» первым нанес ему визит, ибо ре¬ 
шил держать марку, никому не навязывать своего товара. 

Срок фрахта истекал, и Серебровский, проследив за 
выгрузкой товара, на следующий день перебрался в гос¬ 
тиницу. 

Обосновавшись, отправился с визитами к французско¬ 
му, английскому и итальянскому верховным комиссарам, 
представился, рассказал о цели своего приезда. Против 
ожидания все они приняли его учтиво и предупреди¬ 
тельно. Серебровский догадывался почему: каждый из 
них был связан с той или иной фирмой, получал с нее куш 
и видел в Серебровском возможного выгодного клиента 
«своей» фирмы. 

Покончив с визитами, Серебровский отправился по¬ 
бродить по городу. Он прошелся по улицам со странны¬ 
ми названиями Казанлы-Базанлы, Шашлы-Башлы, Би- 
юк-Темрюк. Вышел на Пере, заполненную русскими 
беженцами (из «бывших»). Шел мимо ресторанов «Сар¬ 
матов» и «Георгий Карпыч», «Кружок московских дам» 
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и «Киевский уголок», мимо русских чайных и публичных 
домов с зазывалами. Как-то странно и больно было слы¬ 
шать здесь, под чужим южным небом, русскую речь, 
нелепое «ваше благородие», обращенное к оборванцу в 
феске, торгующему с лотка, или вдруг вырвавшийся из 
кофейни залихватский звук трехрядки и отчаянный крик: 
Матреха, брось свои замашки. 

Скорей тангу со мной пляши... 

...Весть о том, что русский привез нефтепродукты вы¬ 
сокого качества на очень большую сумму и уже начал 
переговоры с французами, быстро распространилась сре¬ 
ди деловых кругов Константинополя, и, как предполагал 
Серебровский, ему не стало покоя от посетителей. Агенты 
«Стандарт», «Шелл», итальянских, турецких и других 
помельче фирм добивались встречи с ним, предлагали ус¬ 
ловия сделки, одно выгоднее другого. Особенно стара¬ 
лись, конечно, агенты «Стандарт» и «Шелл». Серебров¬ 
ский, разжигая их аппетит, показывал склянки с образ¬ 
цами нефтепродуктов, договаривался о ценах, но ничего 
определенного не говорил: не обнадеживал, но и не 
отказывал, просил повременить, дать ему возможность 
осмотреться, изучить конъюнктуру. От него уходили с 
надеждой, что удалось заполучить бакинскую нефть. 

Каково же было их негодование, когда они узнали, что 
русский комиссар почти весь керосин и большую пар¬ 
тию масел продал французам! 

Первым к Серебровскому явился агент «Стандарт». 
Фирму никак не устраивала конкуренция бакинской неф¬ 
ти на французском рынке. 

— Ай-яй-яй, мистер Серебровский, что ж вы наде¬ 
лали, а? — смеясь, укоризненно покачал он головой.— 
Связались с жульнической фирмой! Она же надует вас! 
Ведь мы с вами почти договорились, и вдруг... Ну да 
ладно, дело поправимо. Даю на двадцать процентов 
больше «Сосифросса», только расторгните сделку с ним. 

«Ага, заело!» — торжествовал Серебровский. 

— Что касается «почти договорились»,— ответил 
он,— то это и сейчас не поздно сделать. В Баку предос¬ 
таточно керосина. Если «Стандарт» заинтересован в нем, 
мы могли бы заключить долговременный договор на его 
поставку, скажем лет на пять. 

— О, это заманчиво! Я немедленно сообщу в Штаты. 
Но мы хотели бы получить ваш керосин уже сейчас. Как 
говорят у вас, «лучше журавля в небе, чем синицу 
в руки». 
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— Наоборот: «лучше синицу в руки...» 

— О, да, да! Так двадцать процентов? 

— Я никогда не меняю своих решений,— ответил Се- 
ребровский. 

Агент ушел ни с чем. 

Вслед за ним ворвался агент «Шелл». Этот не смеял¬ 
ся, он был взбешен. И тоже требовал расторгнуть сделку 
с «Сосифроссом», предлагая значительное увеличение 
цен. Серебровский наотрез отказался. 

— Ваше поведение нельзя расценить иначе, как кор¬ 
сарство. Своим поступком вы нарушаете общепринятые 
нормы жизни мирового рынка. Мы этого не потерпим! — 
пригрозил агент и хлопнул дверью. 

«Ну вот и прекрасно! — торжествовал Серебров¬ 
ский.— Посторонитесь, господа Рокфеллеры и детердинги, 
советская нефть пошла!» 

При уточнении процедуры сделки с представителем 
«Сосифросса» Серебровский проявил заинтересованность 
в приобретении товаров, но по умеренным ценам. 

Ждать пришлось недолго. Через два дня главный ди¬ 
ректор фирмы пригласил Серебровского на обед, иными 
словами, на деловой разговор. 

За обедом Катавас, делая вид, что не знает о разго¬ 
воре Серебровского с его служащим, как бы между про¬ 
чим сказал, что фирма получила большую партию обуви, 
обмундирования, муки, консервов и других товаров для 
французской армии, но, если Серебровский предложит 
хорошую цену, он, пожалуй, переуступит ему. 

— Ценю вашу любезность, мсье Катавас,— вежливо 
ответил Серебровский.— Наша армия не нуждается в 
обмундировании, поскольку немало захватила его в 
Одессе и в Крыму. Кстати, тоже французского производ¬ 
ства. Но если вы теперь вынуждены реализовать товар, 
мы, может быть, и возьмем его. Дайте свои цены, я за¬ 
прошу Баку. 

Присланный на следующий день каталог цен Сереб- 
ровскому показался слишком высоким. «Подождем, по¬ 
ка снизят цены. Я-то могу купить у других фирм, а они 
не захотят упускать покупателя». 

Серебровский продолжал завязывать связи с другими 
фирмами, продал небольшие партии нефтепродуктов 
итальянцам, туркам и грекам. 

На вырученные деньги начал делать закупки. В свое 
время в Европе бакинскими нефтепромышленниками бы¬ 
ло закуплено нефтяное оборудование. Но в Баку пришла 
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Советская власть, нефтепромышленники бежали, а обо¬ 
рудование залегло на турецкой таможне мертвым грузом. 
Туркам не было никакой выгоды хранить на складах этот 
громоздкий груз, они согласились продать его Серебров- 
скому по сравнительно недорогой цене. 

У других фирм купил технические материалы, авто¬ 
мобили, электролампы и многое другое. 

Катавас понял, что упускает выгодного клиента, и 
предложил новые, приемлемые цены. Продав Серебров- 
скому первую партию продовольственных и промышлен¬ 
ных товаров, он тут же предложил заключить договор, 
предоставляющий «Сосифроссу» монопольное право при¬ 
обретения всех необходимых Нефтекому технических ма¬ 
териалов и оборудования. «Думаю, выгода взаимная»,— 
констатировал Катавас. 

Предложение показалось Серебровскому заманчивым. 
Имея за рубежом постоянного агента, гарантирующего 
приобретение на западных рынках и поставку всего не¬ 
обходимого, Нефтеком избавится от лишних хлопот и 
забот. Но вот второй пункт договора смутил Серебров- 
ского, заставил призадуматься. Этот пункт гласил: 

«Давая сие поручение «Сосифроссу», Нефтеком обя¬ 
зывается технических материалов или оборудования ни у 
каких других фирм, или учреждений, или лиц без ведо¬ 
ма «Сосифросса» не приобретать. Буде же таковые по¬ 
купки у других фирм или лиц, или через посредство 
других фирм, или лиц, помимо «Сосифросса», Нефтеко- 
мом совершены будут, Нефтеком обязуется уплатить 
«Сосифроссу» комиссию в размере 3 процентов от суммы 
фактур на приобретенный товар». 

— Но это свяжет нас по рукам,— сказал Серабров- 
ский.— Договор лишит нас права иметь деловые связи с 
другими фирмами. 

— А на что вам другие фирмы, если наша гарантиру¬ 
ет поставку всего, я подчеркиваю: всего, что вы зака¬ 
жете? 

— Логично,— согласился Серебровский.— Однако 

мне надо подумать, посоветоваться... 

Но с кем ему было советоваться? Представитель 
РСФСР Кудиш и уполномоченный наркомвнешторга Ра¬ 
бинович, недавно приехавший в Константинополь, при 
встрече с ним выразили недовольство его самостоятель¬ 
ными действиями, связями с фирмами в обход предста¬ 
вительств Внешторга, между ними вышла даже пере¬ 
палка. 
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— Но ведь союзники не признают вас де-юре,— отпа¬ 
рировал Серебровский.— А Нефтеком, как синдикат ра¬ 
бочих, признали юридическим, кредитоспособным лицом. 

— Я буду вынужден известить Москву,— раздражен¬ 
но ответил Кудиш. 

Словом, посоветоваться Серебровскому было не с 
кем. После долгих раздумий 9 мая он подписал договор. 
Если б он мог знать, сколько неприятных минут пережи¬ 
вет из-за него! 

Тем временем он зафрахтовал у англичан пароход 
«Полония», начал готовить отправку товаров в Батум. 


Серебровского не покидало чувство горечи за русских 
беженцев, не за тех «ваших благородий» с Пере, а за 
солдат бывшей врангелевской армии. Эти «недоброволь¬ 
ные добровольцы», как называли они себя, обманом и 
силой вывезенные из России и перешедшие на положе¬ 
ние беженцев, жили в лагерях за колючей проволокой, 
ночевали где придется, даже на кладбище; чуть свет они 
выстраивались в длиннющие очереди перед столовой аме¬ 
риканского Красного Креста, чтобы в полдень стоя — в 
столовке не было столов — съесть бесплатную миску ва¬ 
рева из фасоли и перца с «осьмушкой» хлеба; часами 
толкались на пристанях в надежде дождаться любой, 
даже самой грязной, работы; с тоской и неверием чи¬ 
тали объявления французского командования о записи 
желающих выехать в Бразилию, Грецию, Болгарию, 
Россию. 

Как-то Серебровский слышал разговор двух оборван¬ 
ных казаков. 

— Кум, можа, и нам завербоваться? 

— Куды, в Бразилию? Хрен редьки не слаще. 

— На кой ляд в Бразилию? Домой, в Совдепию. 

— А есть он, дом-то твой! С голодухи, сказывают, лю¬ 
ди поели друг дружку. 

— Брехня все это, кутеповская! 

— Можа, не брехня. А только я так думаю: один 
черт, что Кутепия, что Совдепия. Кому ты там нужон? 
Вона, которую неделю никак не уедут,— махнул он ру¬ 
кой в сторону парохода «Рашид Паша». 

Еще в день приезда в Константинополь Серебровский 
видел с борта «Джорджии» этот большой пароход, на 
палубе которого огромным табором расположились ты¬ 
сячи людей. 
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«Нищенствуют здесь, маются без дела, а у нас рабо¬ 
чих рук не хватает. Вот если б завербовать их на бакин¬ 
ские промыслы!..» 

Серебровский нанял лодку, подъехал на «Рашид Па¬ 
ша». На палубе его обступили пассажиры. Тут были и 
поволжские крестьяне, и стройные донские казаки, и ши¬ 
роколицые калмыки в ухарских с красным околышем ка¬ 
зачьих шапках; были женщины и дети. 

— Кто у вас за старшего? — спросил Серебровский. 

— А вы кто будете? — выступил вперед мужчина в 
потрепанном офицерском кителе, с простым, крестьян¬ 
ским лицом. 

— Представитель Советского Азербайджана Сере¬ 
бровский. 

Бородачи зашумели: «Глянь ты, комиссар! Из Баке...» 

— А, слышали о вас,— обрадовался офицер.— А я 
комендант палубы Бердников Василий. Бывший штабс- 
капитан запаса. 

— Куда ехать собрались? 

— Да записались на возврат в Россию, только союз¬ 
ники никак не отправят. Недели две назад начальник 
французской базы сказал, что пошлет «радио» Советско¬ 
му правительству на предмет выяснения, желает ли 
оно принять нас. Вот и ждем ответа... Да будет вам 
галдеть! — прикрикнул он на бородачей. И Серебров- 
скому: — Изнылись люди. Пройдемте в каюту, там по¬ 
говорим. 

В каюту пришли председатель исполкома по делам 
беженцев эсер Печели, член исполкома железнодорож¬ 
ников Баринов. Из их рассказов вырисовывалась кар¬ 
тина константинопольских мытарств солдат врангелев¬ 
ской армии. 

...В Крыму приказом об «эвакуации в Новороссийск» 
белому командованию удалось посадить войска на па¬ 
роходы. 

Через несколько дней стояния на константинополь¬ 
ском рейде на судах стало известно, что французское во¬ 
енное командование берет на себя заботу о русских бе¬ 
женцах из числа гражданского населения. Врангель из¬ 
дал приказ, определяющий, кто из бывших военных имеет 
право перейти на беженское положение. Французские 
офицеры не допускали проникновения бывших военных 
в группы гражданских беженцев, но, стоило тем сор¬ 
вать погоны, их причисляли к беженцам. Воспользовав¬ 
шись приказом Врангеля, несколько тысяч солдат и каза- 
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ков перешли на положение беженцев. Их поселили вместе 
с гражданскими лицами в особых лагерях, которые отда¬ 
ли в полное распоряжение выжившего из ума генерала 
Кочкина. Остатки же так называемой «регулярной ар¬ 
мии» были направлены в Галлиполи, старинный город на 
полуострове. Сюда же прибыли пехотные полки и конная 
дивизия, сведенные в армейский корпус во главе с гене¬ 
ралом Кутеповым, известным своей жестокостью. 

Врангель произвел его в генералы «за блестяще про¬ 
веденную операцию по эвакуации Крыма». 

Улицы Галлиполи превратились в сплошной толку¬ 
чий рынок. Из Константинополя и Афин понаехали скуп¬ 
щики «трофеев», взятых солдатами и офицерами у «бла¬ 
городного населения». Полки и дивизия разместились в 
лагере, в Долине смерти. Солдаты в лагере голодали. 

Вскоре на улицах появились объявления французско¬ 
го командования: оно отказывалось кормить русских и 
предложило врангелевцам переехать в Бразилию, Болга¬ 
рию и другие страны, гарантируя бесплатную перевозку. 

Русские генералы забили тревогу. Врангель убедил 
французов не прекращать выдачи пайка, обещая вскоре 
вывести армию в Югославию и Болгарию, там вел пере¬ 
говоры генерал Шатилов. 

Вопрос о пайке был решен, но запись желающих вы¬ 
ехать все же началась. У объявлений с приглашением вы¬ 
ехать дежурили часовые сенегальцы, потому что ярые 
врангелевцы срывали эти объявления или заклеивали их 
листовками: «Солдаты русской армии не допустят ее рас¬ 
пыления. Они исполнят свой долг до конца и пойдут ту¬ 
да, куда поведет их генерал Врангель!» 

Но солдаты предпочли отправку в дальние неведомые 
страны. Больше шестидесяти тысяч русских продались в 
рабство бразильским, греческим, болгарским и сербским 
фермерам и помещикам. Но сто пятнадцать тысяч бежен¬ 
цев оставались в Константинополе, надеясь со временем 
вернуться в Россию. Тоска по ней была горше самой тя¬ 
желой нужды. 

Исполком по делам беженцев развернул агитацию, 
опровергая белогвардейскую ложь о Советской России. 
Его стараниями уже не одна группа беженцев получила 
пропуска и уехала домой. И когда месяц назад француз¬ 
ское командование объявило новую запись желающих 
вернуться на родину, стараниями исполкома около двух 
тысяч бывших врангелевцев поспешило на «Рашид 
Паша». 
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— Вот и ждем, когда отправят,— заключил Бердни¬ 
ков.— Если б вы могли содействовать... 

— Я берусь похлопотать за тех, кто даст подписку 
поработать на нефтяных промыслах Баку в течение шести 
месяцев. Потом могут ехать куда угодно. Но предупреж¬ 
даю, положение в Баку тяжелое, никаких разносолов не 
обещаем, но все, что в наших силах, дадим. 

— Разве ж кто откажется от работы! — воскликнул 
Баринов.— Лишь бы только родина приняла нас, прости¬ 
ла за прошлое. 

Исполком тут же устроил на палубе митинг, и все ре¬ 
патрианты с ликованием приняли предложение Серебров- 
ского. 

До того как посетить «Рашид Паша», Серебровский 
уже начал вербовать рабочих для Баку среди безработ¬ 
ных и солдат врангелевских лагерей, расположенных в 
окрестностях Константинополя. Вот что рассказывал он 
об этом в своих воспоминаниях: 

«Однажды в одном из лагерей мне пришлось повздо¬ 
рить с охраной из французских тюркосов; подбежавший 
на шум француз-сержант, услышав мою ругань, за¬ 
кричал: 

— Ты тут чего шумишь, легион, кто тут тебя обидел? 

Я рассказал ему, что хочу пройти в лагерь, а меня не 
пускают. 

— Плюнь ты на них и иди себе куда хочешь,— сказал 
сержант.— Кто может мешать старому легионеру? Про¬ 
пустите и больше не приставайте к нему,— приказал он 
тюркосам. 

Он принял меня за старого французского легионера. 
Так как он сам прошел огонь и воду в легионе, то счел 
своим долгом помочь мне. 

— Зачем же ты идешь к этим русским свиньям, ле¬ 
гион? 

Я рассказал, что хочу пригласить их работать на неф¬ 
тяные промыслы. 

— Это дело,— сказал мой новый друг.— Но для этого 
тебе понадобится разрешение Верховного комиссара, а 
пока будь осторожнее с этим народом. Эти казаки такие 
разбойники... 

Я учел это замечание сержанта, а сам пошел в лагерь 
на собрание, где меня ждали врангелевские солдаты. По¬ 
сле собрания я уже уходил из лагеря и у самых ворот 
снова встретил сержанта, который проверял караулы. Он 
был очень рад, что все обошлось благополучно, но тут 
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как раз подошел один казак и попросил меня зайти на ко¬ 
нюшню и поговорить втайне с собравшимися там казака¬ 
ми, желающими ехать на родину. Я пошел за казаком и 
не заметил, что сержант вместе с тремя французскими 
солдатами пошел за мною. 

В конюшне оказались не казаки, а казаческие офице¬ 
ры. Они набросились на меня с шашками, и я едва успел 
схватиться за вилы и отбить первое нападение. Конеч¬ 
но, с вилами в руках нельзя было долго защищаться, 
но вдруг в воротах появились французские солдаты и 
знакомый мой сержант. Офицеры принуждены были 
отступить». 

А. П. Серебровский относит этот эпизод ко времени 
своего второго приезда в Константинополь, но, сопоста¬ 
вив его с другими сообщениями Александра Павловича 
того времени, мы убедились, что это произошло во время 
первой поездки. Именно тогда, посетив «Рашид Паша», 
он воспользовался советом сержанта и обратился к Вер¬ 
ховному комиссару за содействием. 

«Почтенный комиссар сначала не мог понять, какая 
ему выгода отпустить этих бездельников и тунеядцев, как 
он называл врангелевских солдат, ругаясь, что прихо¬ 
дится республике тратить огромные деньги на их содер¬ 
жание. Когда же он понял, что можно этих «дармоедов» 
сплавить с рук, а довольствие будет выписываться до 
конца года, и, стало быть, возможна весьма выгодная 
комбинация для командования, тогда он пришел в вос¬ 
торг, благодарил меня и мы быстро договорились. Он 
обязался предоставить в мое распоряжение пароход «Ра¬ 
шид Паша» для перевозки репатриантов... снабдить всех 
репатриантов продовольствием на десять дней» *. 

И пассажиры «Рашид Паша», бывшие врангелевские 
солдаты и беженцы, названные теперь «военная рабочая 
команда», начали лихорадочно готовиться к отъезду. 
Вскладчину собрали 23 лиры и поручили одному товари¬ 
щу купить красного шелка, золотой бахромы и шнура 
для знамени. Женщины обшили красное полотнище бах¬ 
ромой, вышили на нем серп и молот, золотые буквы 
«РСФСР» и надпись: 

Едем, едем к красным берегам 

И под красным знаменем. 


1 Неизданная рукопись воспоминаний А. П. Серебровского «На 
нефтяном фронте», написанная в 1936 году, хранится у его дочери 
И. А. Серебровской, с любезного разрешения которой привожу эти 
отрывки,— А вт. 
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С утра до позднего вечера на пароходе царило ожив¬ 
ление. Оркестр, созданный солдатами, беспрерывно играл 
«Интернационал», а бывшие врангелевцы разучивали хо¬ 
ром его слова. 

Отправив «Полонию» с товарами; Серебровский пе¬ 
ребрался на «Рашид Паша». 15 мая пароход поднял 
якоря и двинулся по Босфору. Горел на солнце красный 
флаг, гремел на палубе оркестр, мощно звучал хор, дале¬ 
ко разносились звуки «Интернационала», и матросы 
многих судов, теснившихся в Босфоре, брали под козы¬ 
рек, приветственно махали вслед. 

Прошли мимо личной яхты Врангеля «Лукул», паро¬ 
хода «Дон» с его личным конвоем... 

В Батуме репатрианты погрузились в теплушки эше¬ 
лонов, заранее подготовленные политкомиссаром Икой, 
и отправились в Баку. 


«...СЕРЕБРОВСКОГО 

СЧИТАЮ 

ЦЕННЕЙШИМ РАБОТНИКОМ» 

Отправив эшелон с военной рабочей командой, Серебров¬ 
ский задержался в Батуме на два дня, чтобы проследить 
за разгрузкой «Полонии». От Ики узнал, что Серго на¬ 
ходится в Москве. Ночью написал ему подробную теле¬ 
грамму. Он был так доволен своими первыми внешне¬ 
торговыми операциями, что спешил поделиться радостью 
с Серго, обстоятельно доложить ему обо всем, что сдела¬ 
но. Если б он знал, как отнесется к его телеграмме Вла¬ 
димир Ильич! 

Вот полный текст этой телеграммы: 

«Москва. Вручить через тов. Сталина тов. Орджони¬ 
кидзе. 

Прошу передать тов. Орджоникидзе, что поручение, 
которое мне было дано им и т. Гусейновым, а также со¬ 
гласно мандата внешторга т. Алиева, я Константинополе 
выполнил, связи завязаны с турецкими, французскими и 
итальянскими фирмами и заключены договоры очень вы¬ 
годных условиях, причем часть товара была получена в 
кредит и уже привезена в Батум... Пароход мы зафрах¬ 
товали на 6 месяцев по 7 с половиной тысяч лир за тон¬ 
наж полторы тысячи тонн. Договор на пароход сделан 
на имя Нефтекома, потому что Нефтеком признают юри¬ 
дическим лицом, а Внешторг не может заключать догово- 



ров. Пароход берет часть керосина наливом и часть таре, 
доставка в Константинополь обойдется около 3 лир за 
тонну, считая обратный пробег полезным процентов 
на 50. «Полония» доставила сюда товара около 75 тысяч 
лир, для первого раза задаток мы дали Константинополе 
33 процента стоимости всего товара, а 67 процентов по¬ 
лучили в кредит. Привезли техническое оборудование, 
лампочки, грузовые автомобили, белую жесть, олово, 
костюмы на пробу, ботинки, бумагу, сахарин на пробу, 
карбид и т. д. Цены не высокие, например, ботинки — лира 
25 пиастров, мануфактура теплая фланелевая двойная 
4 пиастра за метр, авто грузовые 750 лир за штуку. Отно¬ 
шение со стороны турецких фирм самое благожелатель¬ 
ное, они идут навстречу в смысле кредита, доставки, реа¬ 
лизации нефтепродуктов и т. д. Союзное командование 
сначала отнеслось к нам недоверчиво, но потом признало 
Нефтеком промышленным синдикатом рабочих и, стало 
быть, юридическим лицом, когда мы заключили договор 
французской фирмой компании «Соштегсіаі Ппапсіег 
роиг Іа Киззіе» («Сосифросс»)... Союзное командование 
также признает Нефтеком кредитоспособным учреждени¬ 
ем и даже разрешило набор рабочих для Бакинских неф¬ 
тяных промыслов. Поэтому привез 800 человек рабочих 
специалистов из числа константинопольских безработных 
и полторы тысячи бывших врангелевцев для работы на 
промыслах в качестве тарталыциков. Русские генералы 
подняли по этому случаю небольшой скандал, но союзное 
командование обращает на них мало внимания и началь¬ 
ник штаба полковник Делабом официально заявил мне, 
что врангелевская армия официально признана несуще¬ 
ствующей и подлежит расформированию. Врангель сидит 
на яхте «Лукул» без права съезжать на берег, его кон¬ 
вой находится на бывшем пароходе «Дон», также без 
права съезжать на берег. Генерал Кутепов находится в 
Галлиполи в лагере и в Константинополь его не пускают. 
Оружие у офицеров и нижних чинов отобрано, за исклю¬ 
чением караульных команд. Я вместе с капитаном фран¬ 
цузского генерального штаба Бельбезен посетил лагерь 
Сакирджи и взял оттуда 480 солдат, несмотря на отча¬ 
янное сопротивление офицеров... Тех, кто хочет ехать в 
Россию, бьют, сажают за колючую проволоку, заставля¬ 
ют по жаре носить тяжелые камни. Французское коман¬ 
дование дало заверение, что оно вырвет этих несчастных 
солдат из ада Галлиполи, Лемноса и т. д. и даст нам в 
Баку рабочих солдат, но не офицеров, всего по нашему 





требованию до 6000 человек, каковое количество необхо¬ 
димо для нефтяной промышленности, продовольствие да¬ 
ли союзники на 10 дней до Баку. Два эшелона я уже от¬ 
правил по желдороге в Баку, и пароход «Рашид Паша» 
возвращается обратно в Константинополь за следующей 
партией рабочих. Дайте наряд через Урсвосо на соответ¬ 
ствующее количество порожняка и на срочную отправку 
эшелонов. Виды на будущее в Константинополе велико¬ 
лепные, товара много, цены падают все время, застой 
делах колоссальный, все с удовольствием будут работать 
с нами, так как союзники не признают в Константинопо¬ 
ле де-юре существующие советские представительства, 
Внешторг и т. д., но это скоро, вероятно, оформится, по¬ 
тому что они фактически на все согласны... Думаю на¬ 
грузить «Полонию» маслом и керосином и отправить ее 
с представителем объединенного Внешторга под фирмою, 
может быть, Нефтекома для приличия в Константинополь 
или далее Марсель. Сегодня думаю выехать вечером вме¬ 
сте с товаром Тифлис и там договориться объедвнеш- 
торгом о наружных формах товарообмена, так как внут¬ 
реннее содержание я выяснил для себя из письма Лени¬ 
на и из переговоров М. Д. Гусейновым и тобой. Основной 
мотив — чтобы против разъединенного западного пред¬ 
принимателя и торговца выставить сплошной синдикат 
или трест, который в отношении нефтепродуктов мог бы 
конкурировать со «Стандарт», причем турецкий рынок 
для керосина нам обеспечен при равных ценах Америки 
и Румынии. Керосинопровод до сих пор не работает, и 
дело товарообмена задерживается. Необходимо кероси¬ 
нопровод немедленно передать Нефтекому вместе с ба¬ 
тумскими нефтехранилищами и складами, а затем налив¬ 
ные и товарные операции Нефтеком будет совершать под 
маркой объединенного Внешторга, который будет регу¬ 
лировать цены и держать единый фронт... Рабочих мы 
достали, оборудование также, теперь нужно доставить 
снабжение обувью, одеждой, продовольствием достаточ¬ 
ном количестве. Я полагаю, что дело пойдет хорошо, хо¬ 
тел из Константинополя поехать в Париж, но у меня нет 
времени, а к тому же я не просил согласия Азербайджан¬ 
ского правительства на такую долговременную отлучку. 
Пока всего. Серебровский». 

Через день, 20 мая, из Тифлиса Серебровский сообщил 
об этом же Ленину, но гораздо короче и деловитее. Од¬ 
нако Владимир Ильич уже прочел телеграмму, адресо¬ 
ванную Орджоникидзе, и тут же сердито телеграфировал: 
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«Прочел вашу болтливую телеграмму к Серго. 

Сообщайте короче, точнее, сколько одежи и хлеба до¬ 
стаете рабочим Баку. Нелепо увеличивать число рабочих, 
пока меньшее их число не обеспечено одежой и хлебом». 

Серебровский получил эту телеграмму в Баку 23 мая. 
С досадой подумал: «Эх, ну зачем Серго показал ее 
Ильичу!» 

Досада забылась, едва он занялся делами устройства 
бывших врангелевцев. Встретили их без вражды, разме¬ 
стили в общежитиях «черного города» и Сабунчей. По 
вечерам для них устраивали концерты-митинги, давали 
спектакли в театре Сатирагит. Газеты печатали под шап¬ 
кой «Бывшие врангелевцы в красном Баку» беседы с ни¬ 
ми, их заверения: «Мощным, напряженным трудом иску¬ 
пить свою прежнюю вину перед рабоче-крестьянской 
Россией». Приезжие, просившие не указывать в удосто¬ 
верениях ненавистное слово «врангелевец», начали рабо¬ 
тать добросовестно. Но не все, конечно. Серебровскому 
пришлось написать письмо в Наркомсобес: 

«Многие из приехавших из Константинополя рабочих, 
принявших на себя обязательство работать в течение из¬ 
вестного срока по нефтепромышленности, желая выехать 
на родину, прибегают ко всякого рода ухищрениям и, 
между прочим, обращаются в Особес с просьбой освиде¬ 
тельствовать состояние их здоровья для получения меди¬ 
цинского свидетельства, дающего право выезда на ро¬ 
дину. 

Ввиду этого Азнефтеком просит сделать распоряже¬ 
ние о невыдаче лицам сказанной категории медицинских 
свидетельств с указанием в таковых права выезда на ро¬ 
дину». 

Но в то же время он издал приказ: «Все мальчики до 
15 лет и старики выше 50 лет могут ехать домой, если 
желают»... 

Пришел следующий состав с товарами, доставленны¬ 
ми «Полонией». И сколько же хлопот, волнений и радости 
было, когда раздали обувь и костюмы рабочим. 

Приехал Орджоникидзе. Конечно, разговор зашел и о 
«болтливой» телеграмме. 

— Как я мог не показать Ильичу? Он каждый день 
справлялся: «Что Серебровский?» А тут как назло еще 
Кудиш сообщил о твоих «сепаратных» действиях и Ле- 
жава принес его телеграмму Ильичу. 

— Но почему «сепаратных»? — возмутился Серебров¬ 
ский.— Разве СТО не предоставил Азнефтекому извест- 
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ную самостоятельность? Мои действия полностью согла¬ 
суются с санкциями, данными мне правительством Азер¬ 
байджана и тобой. 

— Все так,— согласился Орджоникидзе.— Ты пом¬ 
нишь, в январе я заключил договор с владельцем грузов 
на итальянском пароходе «Анкона». 

— Помню, конечно. 

— А что из этого получилось? Лежава вынес вопрос в 
СТО, мне напомнили, что согласно постановлению Сов¬ 
наркома всякие самовольные выступления по делам 
внешней торговли как отдельных лиц, так и учреждений, 
без полномочий от Наркомвнешторга подлежат ответст¬ 
венности, как за расхищение имущества Республики. 
Наркомюст Курский занимался моим делом. Досталось 
мне по первое число! Словом, не по душе внешторговцам 
твоя самостоятельность. 

Серебровский нахмурился, призадумался. «Ох уж эта 
бюрократическая ведомственность! Конечно, заграничные 
закупки — функции Внешторга. Но мы ведь в обмен на 
свою нефть закупаем, нам виднее, что нужно купить... 
Чего доброго, настроят Ильича против нашей самостоя¬ 
тельности...» 

— Что скис, Саша? Давай лучше подумаем о деле. 
Мы с Ильичем долго говорили о положении промыслов, 
о бурении и добыче. Очень волнуют его эти вопросы. Со¬ 
бери завтра своих специалистов и Джеваншира непре¬ 
менно пригласи, посоветуемся. 

Орджоникидзе не ограничился беседами со специали¬ 
стами. Вместе с Серебровским, Рустамбековым, Джеван- 
широм он ездил по промыслам, встречался с буровыми 
мастерами. В итоге этих поездок, бесед была послана те¬ 
леграмма В. И. Ленину: 

«Из бесед с лучшими знатоками нефтяной промыш¬ 
ленности выяснил, что без немедленного перехода к аме¬ 
риканскому способу бурения спасти нефтяную промыш¬ 
ленность от затопления и поднять добычу нет возможно¬ 
сти. Для перехода к американскому способу бурения 
необходимо приобрести станки в Америке или Германии. 
В первой едва ли удастся, т. к., по имеющимся у нас дан¬ 
ным, «Стандарт» всячески будет препятствовать. Оста¬ 
ется Германия. К этому делу привлекли лучшего знатока 
бурения инженера Джеваншира, которому поручили все 
закупки материала и постановку бурения. Что же ка¬ 
сается других способов оздоровления нефтяной про¬ 
мышленности, выкачивания воды, обычного способа 



бурения — штангового и т. д., это должно идти парал¬ 
лельно...» 

Между тем назревали события, подтвердившие пред¬ 
чувствия Серебровского о намерениях внешторговцев. 

В конце мая уполномоченный Наркомвнешторга 
РСФСР Ф. Я. Рабинович вернулся из Константинополя 
в Тифлис и сообщил в Москву о договоре, заключенном 
Серебровским с фирмой «Сосифросс». 

Узнав об этом договоре, В. И. Ленин не на шутку 
обеспокоился и написал заместителю наркома внешней 
торговли А. М. Лежаве: 

«Насчет Серебровского и Баку я теперь архиопаса- 
юсь, что НКВТ повторит историю с Юго-Востоком. 

Этого я не потерплю уже ни за что. 

Предлагаю послать Серебровскому и Рабиновичу 
следующую телеграмму от моего имени. Ваши возра¬ 
жения или поправки прошу Вас сообщить мне немед¬ 
ленно. 

«Баку, Серебровскому, копии Рабиновичу и Орджони¬ 
кидзе Баку или Тифлис. 

Я крайне обеспокоен договором, который заключен 
Серебровским с Сосифроссом, и удивлен тем, что об этом 
сообщил Рабинович, к сожалению, без комментариев и 
без практических предложений, а сам Серебровский не 
сообщил. Договор странный. Где гарантии, что Сосифросс 
не надует? Как можно было давать ему монополию. 
Я вовсе не против торговли прямой Азвнешторга и Аз- 
нефтекома с Константинополем, я готов поддержать ав¬ 
тономию Баку в значительных пределах, но нужны гаран¬ 
тии. Прошу ответить мне немедленно, послана ли надеж¬ 
ным курьером точная опись всего купленного Серебров¬ 
ским в Константинополе; когда именно послано и подроб¬ 
ности о договоре, и когда. Я обязываю Серебровского с 
каждым курьером посылать письмо, извещая телеграфно 
об имени курьера и сроке выезда. Что именно заказано 
теперь Сосифроссу. Все три адресата обязаны ответить 
мне телеграфом». 

Лежава предложил Ленину исключить из проекта те¬ 
леграммы фразу: «Я вовсе не против торговли прямой 
Азвнешторга и Азнефтекома с Константинополем, я го¬ 
тов поддержать автономию Баку в значительных преде¬ 
лах, но нужны гарантии», то есть добивался именно то¬ 
го, чего так опасался Серебровский. Но Владимир Иль¬ 
ич не согласился с Лежавой и ответил ему: «Прошу Вас 
добавить слово безусловно («я вовсе не безусловно 
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против торговли прямой Азвнешторга с Константинопо¬ 
лем» и т. д.) и послать с этим добавлением». 

Орджоникидзе и Серебровский получили эту теле¬ 
грамму через четыре дня,- 10 июня. 

«Вот дьявол! — негодуя, подумал Серебровский о Ра¬ 
биновиче.— Ну что он, не прочитав договора, встревожил 
Ильича? Да и я тоже хорош, вовремя не послал договор 
на утверждение... Конечно, там есть к чему придраться. 
Черт дернул меня согласиться на эти злополучные три 
процента комиссионных... 

Утром чуть свет он отправил Ленину телеграмму с ин¬ 
формацией, что посылает с курьером договор и другие 
материалы, что «Сосифроссу» не давалось монополий на 
нефтепродукты и что остальные условия договора всту¬ 
пят в силу только после ратификации его Наркоматом 
внешней торговли. 

Телеграмму Серебровского Ленин получил в тот же 
день и написал на ней: «Смолянинову. Секретно. Прочти¬ 
те. Запомните. Курьера поймать без единого часа про¬ 
медления. 11/ѴІ. Ленин» (вот ведь до чего он был встре¬ 
вожен!). 

Позвонил Орджоникидзе: 

— Товарищ Серебровский, прошу вас срочно при¬ 
ехать ко мне! 

«На «вы» заговорил, стало быть, сердит».— Обида, за¬ 
родившаяся, когда Серебровский прочел упрек Ленина о 
«болтливой» телеграмме, с новой силой пробудилась в 
нем. 

Орджоникидзе принял его стоя и громко, чуть ли не 
крича, что свидетельствовало о его раздражении, сразу 
обрушился: 

— Товарищ Серебровский, почему я должен узнавать 
от Ильича о каком-то странном договоре с французами? 

— Я вам докладывал о нем в «болтливой» телеграм¬ 
ме, которую, кстати, читал и Владимир Ильич,— сухо от¬ 
ветил Серебровский. 

— Докладывал! Мало ли что докладывал! — несколь¬ 
ко смутясь, но не подавая виду, продолжал кипятиться 
Орджоникидзе.— Почему не ознакомили меня с текстом 
договора? Где он, давайте его сюда! 

— Отослал Владимиру Ильичу. 

— Раньше надо было! Копию давайте! 

— Нет копии. Послал Рабиновичу. 

— Ва! Что же прикажете отвечать Ильичу? «Не знаю, 
товарищ Ленин»? Мало мне было «Анконы», теперь еще 



«Сосифросс» как снег на голову! Какие монополии вы 
дали французам? 

Серебровского прорвало. 

— Да не давал я никаких монополий! — резко отве¬ 
тил он.— Рабинович слышал звон, да не знает, где он. 
А я-то знаю, откуда этот звон пошел! Поднял шум, встре¬ 
вожил Ленина. Сами же вы говорили, что внешторговцы 
против нашей самостоятельности. Если не верите мне, 
позвоните Рабиновичу... 

— Позвоню, позвоню,— уже спокойно ответил Орд¬ 
жоникидзе. 

— А я сегодня же подам заявление. В обстановке та¬ 
кого недоверия работать не могу,— обиженным тоном 
сказал Серебровский. 

— Ты что? — сразу перешел на «ты» Орджоникид¬ 
зе.— Какое недоверие, слушай? Заявление! Я тебе подам 
заявление!—погрозил он пальцем, потом по-дружески 
похлопал его по спине.— Иди, иди работай. Все выяс¬ 
нится... 

Проводив Серебровского, он по прямому проводу пе¬ 
реговорил с Рабиновичем, потом телеграфировал 
В. И. Ленину: 

«Все требуемые Вами документы — договор, счета 
посланы сегодня утром курьером Гуревичем. Серебров¬ 
ский сильно обижен тоном Вашей телеграммы, рассмат¬ 
ривает ее как недоверие к себе и ставит вопрос о своем 
уходе. Из разговора по прямому проводу с Рабиновичем 
выяснил, что он вовсе не считает дело столь серьезным 
и что в любой момент может аннулировать договор Се¬ 
ребровского с фирмой «Сосифросс», против чего не 
возражает и Серебровский. Считал бы полезным, если 
бы Вы прислали Серебровскому телеграмму — успокои¬ 
тельную». 

Эту телеграмму Ленин получил только через неделю, 
18 июня, и тут же размашисто написал на обороте теле¬ 
графного бланка: 

«Послать тотчас по прямому проводу. 

Баку 

Орджоникидзе 

Серебровский не должен обижаться на тон моей теле¬ 
граммы: я был обеспокоен судьбой Баку. Серебровского 
считаю ценнейшим работником. Требую от Вас частой и 
точной информации об итогах работы по улучшению неф¬ 
тяного дела в Баку, а равно об итогах внешнеторговых 
операций. Покажите эту телеграмму Серебровскому». 
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Орджоникидзе обрадовался телеграмме Ленина так, 
словно речь шла о нем самом. «Серебровскому будет не¬ 
медленно передано,— ответил он В. И. Ленину из Тифли¬ 
са 26 июня. — Он в данный момент в Батуме, где при¬ 
нимает товары, прибывшие из Константинополя. Под¬ 
робно сообщу по приему товаров. Кроме товаров, к нам 
прибыло еще около 4 тысяч врангелевцев для нефтя¬ 
ных промыслов, они заменят у нас ушедших персов-ра- 
бочих...» 

В тот же вечер Орджоникидзе связался с Батумом, 
прочел Серебровскому телеграмму Владимира Ильича. 


И СНОВА 

КОНСТАНТИНОПОЛЬ 

«Аврал». Это означало, что рабочие за день должны бы¬ 
ли проделать месячную работу, и не ради «аврального 
пайка», но из трезвого понимания того, что, если сегодня 
они не отремонтируют заводы, завтра им не на чем будет 
работать. И они работали, три с половиной тысячи энту¬ 
зиастов, откликнувшихся на Обращение Бакинского ко¬ 
митета партии: «Товарищи! Все, в ком бьется пролетар¬ 
ское сердце, все, кто искренне желает избавить рабочий 
класс от мук нужды, голода и холода и облегчить ему 
путь к коммунизму,— все на ремонт нефтеперегонных за¬ 
водов!» 

Крупнейшим в Баку был завод «Каспийский», возник¬ 
ший в результате слияния двух заводов, построенных в 
1900 году австрийским капиталистом Левенсоном и ме¬ 
стным предпринимателем Хатисовым. Он изготовлял про¬ 
стейшие станки для ударного — канатного и штангово¬ 
го— бурения, тартальные барабаны, резервуары, пере¬ 
гонные кубы. Долгое время цехи не ремонтировались, 
пришли в крайнее запустение, из восьмисот рабочих ед¬ 
ва насчитывалось тридцать человек. 

Этому заводу, названному по просьбе рабочих заводом 
имени лейтенанта Шмидта, предстояло стать головным 
предприятием по оснащению нефтяной промышленности, 
поэтому Серебровский частенько наведывался сюда, осо¬ 
бенно в авральные дни. Он пристрастно осматривал ма¬ 
зутный холодильник, сложенный из двухсот труб, выну¬ 
тых из старого нефтеподогревателя, и остался доволен: 
он, инженер по холодильным установкам, знал толк в 
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этом деле. Порадовало и другое — холодильник сложили 
всего шестеро рабочих, проделав в три дня месячную ра¬ 
боту сорока человек. 

На другом заводе в полутемном помещении, где стоя¬ 
ло облако едкой пыли, завязав рты и носы платками, ра¬ 
бочие сложили газовый холодильник... 

В те дни имена многих рабочих были занесены на 
Красную доску. 

В какой-то мере наладив работу на заводах, Сере- 
бровский занялся электростанциями. Их было шесть, они 
обслуживали буровые, добычу и переработку нефти. Тур¬ 
бины износились, то и дело происходили аварии котлов, 
воздушных и подземных кабельных сетей, электростан¬ 
ции работали на одну треть своей мощности... 

Телеграмма от В. И. Ленина застала Серебровского в 
Батуме. Он перечитал текст, восхищаясь тактом и чутко¬ 
стью Ильича. Обратил внимание на слова «требую от 
Вас частой и точной информации... об итогах внешнетор¬ 
говых операций...». Стало быть, не все потеряно!.. 

Батумский поезд пришел в Тифлис поздно вечером. 
Серебровский поехал к Орджоникидзе, на Лермонтов¬ 
скую, 14. У Серго застал Кирова, которого не видел око¬ 
ло года. Еще в мае, возвратившись из Константинополя, 
узнал, что Киров избран членом президиума Кавбюро и 
перебрался с Северного Кавказа в Тифлис, но тогда 
встретиться не пришлось. И вот теперь они у Серго. 

После дружеских приветствий Киров спросил: 

— Ну а что с нефтью? 

— Скрипим. Кое-что сделали... Приехал бы посмот¬ 
рел. Ездишь мимо Баку, а к нам и не заглянешь,— упрек¬ 
нул Серебровский (в те годы путь из Тифлиса в Москву 
лежал через бакинскую узловую станцию Баладжары). 

Киров загадочно улыбался, Орджоникидзе ответил за 
него: 

— Приедет, приедет! Политбюро рекомендовало Ми- 
роныча первым секретарем ЦК Азербайджана. 

— Правда? Вот радость-то, — воскликнул Серебров¬ 
ский.— Значит, опять вместе... 

— Погоди радоваться, Мироныч накрутит вам хво¬ 
сты,— посмеивался Орджоникидзе.— Послушай лучше, 
что он рассказывает о твоем злосчастном «Сосифроссе». 

Серебровский насторожился. 

— В общем, все уладилось,— не томя Серебровского, 
сказал Киров,— Ильич передал договор в комиссию, она 
рассмотрела его и предложила внести поправки. Вам со¬ 
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общат об этом. Вы и сами могли утрясти дело, не беспо¬ 
коя Ильича. Не щадим мы его... 

— Ты прав, Мироныч,— согласился Орджоникидзе.— 
А с другой стороны... Ну вот, например, месяц назад твои 
астраханцы прекратили отгрузку леса Нефтекому, пото¬ 
му что якобы бакинцы снова приглашают англичан. 

— Ну и ну! — смеясь, покачал головой Киров.— Чудо¬ 
вищная глупость! 

— Глупость? Преступление! Как было не сообщить 
Старику? 

— И что он? 

— Поддержал мою просьбу предать их суду,— отве¬ 
тил Орджоникидзе и обратился к Серебровскому: —А ты, 
друг, наломал дров, а еще в бутылку лез! Теперь тебе с 
Рабиновичем надо будет ехать в Константинополь, ис¬ 
правлять свои оплошности. 

— В Константинополь непременно надо,— Серебров- 
ский пригладил жидкие волосы на лобастой голове, при¬ 
щурил левый глаз.— Но хорошо бы поехать с ведома 
Ильича, а? 

— Хочешь повидаться с ним? — Орджоникидзе обра¬ 
тился к Кирову.— Как думаешь, Мироныч? 

— Конечно, пусть съездит, успокоит Ильича. Одно 
дело — бумаги, другое дело — живой рассказ. 

С первым же поездом Серебровский выехал в Москву. 

Ленин встретил его без тени гнева, слушая рассказ о 
константинопольских делах, глядел на него с лукавой 
смешинкой, потирал от удовольствия лысину, когда Сере¬ 
бровский рассказывал о том, как под носом Врангеля вы¬ 
вез бывших солдат, как удалось приодеть и подкормить 
бакинских рабочих. 

— Через два-три года мы намного продвинемся впе¬ 
ред в деле укрепления фабрик и заводов и дадим Баку 
все, что нужно. Пока же берите за границей все нужное 
путем обмена на нефтепродукты. Вы должны регулярно 
ставить меня в известность обо всей вашей работе и обо 
всех ваших «похождениях» за границей. Вы знаете, какую 
я выдерживаю атаку со стороны известных вам лиц по по¬ 
воду «бакинской вольницы», но я верю вам, знаю вас и 
потому не обращаю внимания на все эти нападки. Дей¬ 
ствуйте смело и решительно, продавайте и покупайте, но 
ставьте меня в известность обо всем, что вы делаете. Если 
другие будут ставить меня в известность об этом, могут 
снова получиться неприятности. По возвращении при¬ 
шлите мне краткую записку по всему циклу мероприя- 
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тий, которые вы хотели бы провести в Баку и для Баку. 
Пришлите с толковым человеком, который мог бы дать 
все пояснения... 

Вот вы снова поедете за границу. Там вам придется 
иметь дело с американскими и другими фирмами. Вы 
знаете о том, что происходит сейчас на нефтяном рынке, 
какая там идет война. Нужно пользоваться этой войной. 
Вы сами понимаете, что на этом этапе не сдвинуть по-на¬ 
стоящему Баку без концессии... 

Серебровский ушел от Ленина окрыленным. Придя в 
гостиницу, по памяти записал разговор с Ильичей, чтобы 
пересказать его Орджоникидзе и Кирову... 

На Сураханах шла авральная работа. Люди труди¬ 
лись по шестнадцать часов, ремонтируя паровое хозяйст¬ 
во, компрессорные установки, противопожарные аппара¬ 
ты. Уж на что уста Пири здоровый, сильный человек, и 
тот после трех дней такой работы осунулся, выглядел 
утомленным. Беспокойство все больше вкрадывалось в 
сердце Серебровского. «Конечно, результаты хорошие,— 
думал он.— Но после аврала, вероятно, лишь через месяц 
рабочие восстановят силы для нормальной работы». Он 
поделился своими мыслями с М. Д. Гусейновым, секре¬ 
тарем Бакинского комитета партии А. Саркисом, новым 
председателем Совпрофа Л. Мирзояном. 

— Бросать рабочих на авральный фронт,— говорил 
он,— и не давать им после этого нескольких дней отдыха 
и усиленного питания,— это значит свести на нет всю их 
последующую работу. 

— Но они же получают авральный паек. Больше мы 
не можем дать,— возразил Мирзоян. 

— Что ты предлагаешь, отменить авральные рабо¬ 
ты?— заявил Саркис. 

— Александр Павлович,—сказал Гусейнов,—у азер¬ 
байджанцев есть пословица: «Стыдно садиться на иша¬ 
ка, сойти с него — стыдно вдвойне». Саркис прав, отме¬ 
нять аврал нельзя. 

— Я лично не могу взять на свою совесть ответствен¬ 
ность за дальнейшее применение этой, как ее теперь на¬ 
зывают, «потогонной системы»,— настаивал Серебров¬ 
ский. 

Аврал продолжался. 

...В кабинет решительно вошел Киров, заговорил с по¬ 
рога: 

— Ну, какие новости на нефтяном фронте, Александр 
Павлович? 
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Серебровский поднялся навстречу. 

— Мироныч! Когда ты приехал? 

— Нынче. Давай, показывай свое хозяйство. И снаб¬ 
ди меня материалами о нефтяной промышленности, давай 
все, что есть. 

Извлекая из ящиков стола доклады, отчеты, копии 
ежедневных сводок, Серебровский рассказал Кирову о 
трудностях и нуждах, о том, что удалось уже сделать. 
Слушая Серебровского, Киров проникался все большей 
симпатией к нему — люди, обладающие настойчивостью, 
решительностью, умеющие довести дело до конца, всегда 
вызывали его симпатии. Когда Серебровский рассказал 
об аврале, Киров звонко рассмеялся. 

— Значит, так и остались сидеть на ишаке?.. Ничего, 
поможем вам сойти. 

На рассвете поехали на промыслы. 

За три дня Киров облазил все буровые, ходил по 
цехам заводов, общежитиям, беседовал с инженерами, бу¬ 
рильщиками, тарталыциками, другими рабочими, инте¬ 
ресовался бытом и трудоустройством бывших врангелев¬ 
цев. По вечерам по памяти заносил в блокнот синим ка¬ 
рандашом размашисто и крупно свои впечатления, делая 
пометки. Блокнот пестрел именами и названиями. 

В один из этих трех дней, вернувшись поздно вечером 
домой, Киров засел за материалы и книги, но среди ночи 
разбудил Серебровского: 

— Поедем на промыслы! 

Сам двужильный, Серебровский поражался: «Когда 
же он отдыхает?» Темным лесом выглядел ночной промы¬ 
сел, только кое-где тускло светились лампочки, там шла 
работа. Они вступили в полумрак буровой, наполненной 
скрежетом лебедки. Четырехметровая штанга с долотом 
на конце, падая с высоты, глухо сотрясала землю. 

Заметив вошедших, рабочий-верховой, перекрывая 
скрежет, крикнул: 

— Уста, кажется, монтер пришел! 

Буровой мастер велел остановить лебедку, и вся 
бригада подошла к Серебровскому. 

— Слушай, монтер, когда дашь инструмент? — требо¬ 
вательно спросил мастер-азербайджанец. 

— И лампочки. Тут же ничего не видно,— вставил 
другой. 

— Нет у меня лампочек,— ответил Серебровский. 

— Как нету, слушай? — возмутился мастер.— Что ни 
говорим, все «нету». Серебровский не привез лампочки из 
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Истамбула? Не привез инструмент? Зачем не даешь? 
Клянусь, если завтра не принесешь, пойдем к самому 
Серебровскому! 

— Да я и есть Серебровский. 

— Зачем неправду говоришь? — пуще возмутился ма¬ 
стер.— На него посмотри, он Серебровский?! А ну, ребя¬ 
та, гоните в шею этого монтера. 

И члены бригады чуть ли не с кулаками двинулись на 
Серебровского, Киров от души смеялся, приговаривал: 

— Так его, так его! 

На шум прибежал шофер Гасан, крикнул что-то по- 
азербайджански мастеру. 

— Да? — опешил тот.— Извини, начальник-джан, тем¬ 
но, не узнал тебя.— И напустился на «верхового».— Ну, 
погоди у меня! — Спросил о чем-то Гасана.— Новый, 
значит? Я же знаю, того секретаря Каминский звали. 
Правда, мы его не видели. Он не то что ночью, даже днем 
не приезжал. 

Киров, посмеиваясь, смотрел на насупившегося Сере¬ 
бровского. 

— Правильно, товарищи, вы его взяли в оборот. Ни¬ 
чего, вот он поедет в Константинополь и привезет вам 
лампочки и кое-что еще... 

В середине июля Серебровский выехал в Батум, а 
20-го вместе с Рабиновичем отплыли в Константинополь. 

Поддерживая позицию Серебровского, 22 июля Орд¬ 
жоникидзе просил телеграммой Ленина «предоставить 
Азнефтекому некоторой самостоятельности в приобрете¬ 
нии нужных ему товаров. Лично я думаю, что некоторую 
самостоятельность предоставить Серебровскому при ус¬ 
ловии безусловного контроля Внешторга необходимо. Се¬ 
ребровский проявляет большую инициативу...» 

Ленин написал Красину на копии телеграммы: «На 
депешу Орджоникидзе (№ 2066) приготовьте ответ 
к среде и пришлите мне к 11 ч. утра. 

Но не посылайте ответ, пока не поговорим по теле¬ 
фону». 

О чем говорили они? Вероятно, Ленин, по инициативе 
которого три месяца назад СТО предоставил Нефтекому 
известную самостоятельность, уточнял, нельзя ли и даль¬ 
ше сохранить ее, учитывая исключительное значение неф¬ 
тяной промышленности? Красин скорее всего считал, что 
эта поблажка есть отступление от принятого в восемна¬ 
дцатом году декрета СНК о монополии внешней торговли. 
Ленин согласился с ним, но просил мотивировать от- 
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каз архитактично, вежливо и обещать всемерную, широ¬ 
кую помощь Азнефтекому. Такое предположение напра¬ 
шивается из текста и тона ответной телеграммы Красина: 

«Отвечаю на вашу № 2066 от 22 июля... Опасаюсь, 
как бы поездка Рабиновича и Серебровского не окончи¬ 
лась неудачей ввиду сложного положения Константино¬ 
поля, большой агрессивности военных властей... Констан¬ 
тинополь— средоточие самой нездоровой спекуляции, 
серьезные закупки надо производить Берлине, Лондоне... 
через созданные Внешторгом заграничные организации, 
а не через мелких спекулянтов, которые обманули Сере¬ 
бровского... Серебровский — великолепный товарищ и ра¬ 
ботник, но во внешней торговле абсолютно не осведом¬ 
лен. Пусть предоставит технику закупок Рабиновичу или 
другим органам Внешторга... Значение нефтепромышлен¬ 
ности, будучи старым бакинцем, я лично достаточно хо¬ 
рошо понимаю и окажу всегда всякое содействие... О том, 
чтобы выручка шла на потребности Нефтекома, я уже 
договорился со Смилгой, поэтому никаких нефтепродук¬ 
тов в личное распоряжение Серебровского предоставлять 
не следует, а необходимо как можно скорее сосредоточить 
их в Батуме...» 

Орджоникидзе решил не сообщать Серебровскому о 
телеграмме, пусть спокойно доделает свое дело. 

А Серебровский, словно чувствуя, что это его послед¬ 
няя возможность, жадно скупал: техническое оборудова¬ 
ние и станки, автомобили и строительные материалы, ин¬ 
струменты и гвозди, электротехнические и канцелярские 
товары, обувь и одежду, белье и ткани, муку и крупы, 
мясные и молочные консервы, мыло и табак и даже 
спички! 

...В тот день, когда Серебровский выехал в Констан¬ 
тинополь, Пленум ЦК АКП(б) утвердил С. М. Кирова 
первым секретарем Центрального Комитета. 

4 августа в Баку приехала комиссия СТО, возглавля¬ 
емая председателем Главтопа И. Т. Смилгой. Он на сле¬ 
дующий же день вынужден был передать Орджоникид¬ 
зе по прямому проводу: 

«Здравствуй, Серго. Вчера утром приехал и приступил 
к работе по нефти, думаю, что придется посидеть тут 
дней семь-восемь. Дел очень много. Мне необходимо ви¬ 
деться с Серебровским, прошу тебя всячески помочь мне 
связаться с ним. Дай ему радио или телеграмму, что¬ 
бы он приезжал сюда, его отсутствие режет меня без 
ножа». 
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«Насчет Серебровского сделаю все необходимое, чтоб 
он приехал немедленно,—ответил Орджоникидзе.—Его 
жена передавала, что он должен был выехать из Кон¬ 
стантинополя вчера». 

Решили, что Смилга двинется навстречу Серебровско- 
му и встретится с ним в Тифлисе. 

А Серебровский еще не выезжал из Константинополя. 

Переговоры о продаже нефтепродуктов с представи¬ 
телями фирм продолжались, и большую помощь в них 
Александру Павловичу оказала Анна Ивановна как его 
секретарь и переводчик. 

В конторе «Сосифросса» Серебровского познакомили 
с французом американского происхождения Мезон Де¬ 
ем. Тот с детства жил в Париже, владел французским 
лучше, чем родным языком и был тесно связан со «Стан¬ 
дарт». Мезон Дей свел его с инженером Барнсдальской 
корпорации Вильямом Моррисом, посланным для поста¬ 
новки бурового дела на мосульские промыслы, но англи¬ 
чане, хозяйничавшие в Ираке, не допустили его туда, и 
он застрял в Константинополе. Помня наставление Ле¬ 
нина об «архинужности концессий», Серебровский пред¬ 
ложил Моррису: 

— Поедемте в Баку, посоветуемся, глядишь, догово¬ 
римся о концессии. 

— О, это не бизнес, а политика,— засмеялся Мор¬ 
рис.— Я не могу ехать к вам без ведома фирмы. Но я за¬ 
прошу Нью-Йорк... 

— Дайте нам отсрочку до января,— ухватился за 
предложение Мезон Дей.— Мы согласуем в Нью-Йорке 
с правлением и тогда приедем. 

— Дело хозяйское,— пожал плечами Серебровский. 

Тем временем он продолжал вербовку врангелевских 
солдат, отправил новую партию «рабочей команды». Ко¬ 
гда «Рашид Паша» проходил мимо яхты «Лукул», солда¬ 
ты увидели на ее палубе Врангеля и Кутепова, град пу¬ 
стых консервных банок полетел в них. Взбешенные ге¬ 
нералы подняли шум в английском штабе (шла неделя 
английского правления), обвинив во всем «красного ко¬ 
миссара». У английских штабистов, связанных с «Шелл», 
были свои причины недовольства Серебровским, и поли¬ 
ция получила приказ арестовать его. 

В лифте гостиницы бойкий лифтер-турчонок предупре¬ 
дил Серебровских, что в номере их ждет полиция. Он 
поднял их этажом выше, проводил по служебной лест¬ 
нице на улицу. 
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В тот день они были приглашены на обед к Мезон 
Дею. Выслушав рассказ Серебровского, Рабинович и Ме¬ 
зон Дей в один голос заявили, что ему опасно оставаться 
в Константинополе. 

— Вот видите, Александр Павлович,— говорил Ра¬ 
бинович,—Леонид Борисович прав, возражая против 
торговли с Константинополем. Это ж форменное гнездо 
контрреволюции! Убили Джеваншира, арестовали двух 
наших представителей, выслали Брука. Теперь за вас 
принялись. Надо вам уезжать. Впрочем, и мне надо по¬ 
бывать в Тифлисе. Вместе и поедем. 

— Филипп Яковлевич, как же я выеду, пока правят 
англичане? 

— О, я помогу вам, господа,— успокоил Мезон Дей. 
Вечером он повез Серебровских за город, на дачу амери¬ 
канского посла. Выслушав Мезон Дея, посол сказал: 

— О, друзей «Стандарт ойл» мы не оставим в беде. 
Мы доставим вас в Батум на миноносце.— И расхохотал¬ 
ся.— Хотел бы я видеть, как вытянутся физиономии ан¬ 
гличан, когда они узнают, что мы вывезли вас у них из- 
под носа! 

На следующее утро Серебровские поехали к амери¬ 
канской катерной пристани. Там их уже ждали Рабино¬ 
вич и представитель американской фирмы. Попрощав¬ 
шись с Анной Ивановной— она оставалась на лечение, к 
тому же ей предстояло проследить за отправкой осталь¬ 
ных репатриантов и грузов,— Серебровский, Рабинович 
и американец сели в катер, который доставил их на 
крейсер. 

Через тридцать часов показалась Батумская крепость. 
Сойдя на берег, Серебровский с присущим ему оптими¬ 
стическим задором телеграфировал Орджоникидзе: 

«Я приехал вместе с Рабиновичем на американском 
миноносце. Сзади идет груженный для Нефтекома паро¬ 
ход «Ричдель» под английским флагом и ведет баржу на 
буксире. Сегодня в 4 часа выезжаю в Тифлис». 

— Смотри, что он делает! Американцы, англичане — 
все на него работают,— посмеиваясь в усы, сказал Орд¬ 
жоникидзе Смилге. 

10 августа в кабинете Орджоникидзе Смилга, Сере¬ 
бровский и Рабинович рассмотрели все вопросы, связан¬ 
ные с Нефтекомом и Наркомвнешторгом. 

Вернувшись в Баку, Серебровский в первую очередь 
зашел к Кирову. Сергей Миронович и Мария Львовна 
поселились на Будаговской, 16. 



В выходной день Александр Павлович отправился к 
себе на дачу, в Бузовны. Вместе с ними поехал завагитот- 
делом ЦК АКП(б) П. И. Чагин. К этому рыжеватому, 
голубоглазому, с ранним брюшком, подвижному, как ко¬ 
лобок, энергичному человеку Серебровский проникся дру¬ 
жеской симпатией с первых дней знакомства. Журналист 
и немного поэт, Петр Иванович курировал «Бакинский 
рабочий», а позже стал его редактором. Газеты «Комму¬ 
нист» (на азербайджанском и армянском языках), «Ба¬ 
кинский рабочий» (а затем и газета «Вышка») уделяли 
вопросам нефтяной промышленности большое внимание. 
По инициативе Чагина как приложение к «Бакинскому 
рабочему» стали печататься полосы «Красный нефтяник» 
и сатирический журнал «Желонка». Благодаря Чагину 
каждое начинание Азнефтекома проводилось сначала на 
страницах газеты, чтобы подготовить общественное мне¬ 
ние. Словом, в лице Чагина Серебровский нашел едино¬ 
мышленника, помощника и друга. 

...Смилга проводил одно совещание за другим. Ивар 
Тенисович был требователен, устраивал разносы, чем ча¬ 
сто наносил обиду специалистам-интеллигентам. Отноше¬ 
ния между ним и самолюбивым Серебровским напомина¬ 
ли туго натянутую струну, вот-вот готовую лопнуть. 

Смилга, как руководитель комиссии СТО, встречался 
с Н. Наримановым, С. М. Кировым, М. Д. Гусейновым. 
Он положительно отнесся к намерению Совнаркома рес¬ 
публики и ЦК АКП(б) преобразовать нефтяной комитет 
в самостоятельный трест «Азнефть» (через несколько ме¬ 
сяцев, а точнее, 15 сентября такое постановление было 
принято. Началась реорганизация отделов Нефтекома в 
управления «Азнефти». К концу года его представитель¬ 
ства были открыты в Москве, Петрограде, Харькове, Ро¬ 
стове, Астрахани, Тифлисе — почти во всех крупных про¬ 
мышленных городах страны). Тогда же, тщательно изу¬ 
чив плачевное состояние нефтяной промышленности Ба¬ 
ку, Смилга склонен был винить в этом Серебровского. Он 
не отрицал, что заграничные закупки, сделанные им, ста¬ 
ли большим подспорьем в работе, но считал, что, увлек¬ 
шись поездками в Константинополь, Серебровский бросил 
Нефтеком на произвол судьбы. В разговоре с Н. На¬ 
римановым и С. М. Кировым он высказал мнение о заме¬ 
не Серебровского другим. Нариманов и Киров высказа¬ 
лись против, и вопрос остался открытым. 

Узнав об этом, Орджоникидзе вызвал Кирова к пря¬ 
мому проводу: 
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— Здравствуй, Мироныч! Там ли Ивар и как он ре¬ 
шил вопрос о Нефтекоме? 

— Смилга уехал. В нефтеуправлении пока все оставле¬ 
но по-старому, во главе с Серебровским,— ответил Киров. 


«СПАСАЙТЕ 

НЕФТЕПРОМЫШЛЕННОСТЬ!» 

Откинувшись на спинку кресла, председатель СНК Азер¬ 
байджана Н. Нариманов внимательно слушал Серебров- 
ского. Александр Павлович доложил о константинополь¬ 
ских операциях, о том, что удалось приобрести для 
бакинских рабочих, о телеграмме Красина и просил Нари¬ 
манова лично помочь «Азнефти» отстоять право самосто¬ 
ятельной купли-продажи. Со стороны Нариманова он 
всегда встречал понимание и поддержку. 

— Я уже телеграфировал товарищу Красину, хорошо, 
если и вы со своей стороны...— заключил Серебровский. 

— Однако ваше упорство, Александр Павлович, гра¬ 
ничит с упрямством,— улыбаясь, покачал головой Нари¬ 
манов. 

— Приходится, Нариман Наджафович. У вашего на¬ 
рода есть хорошая пословица: «Дитя не заплачет, молока 
не получит». 

— Да, да... Ну что ж, я телеграфирую Леониду Бори¬ 
совичу... 

Время шло, а ни один зарубежный нефтепромышлен¬ 
ник не спешил взять концессию на промыслах Баку. Об 
этом говорил В. И. Ленин: 

«...Мы усердно предлагаем концессии, но ни одной 
сколько-нибудь серьезной концессии до сих пор иност¬ 
ранные капиталисты не получили, ни одного сколько-ни¬ 
будь солидного концессионного договора мы до сих пор 
не заключили». 

И вот Серебровский и его единомышленники выдви¬ 
нули смелую, дерзкую и — как показала жизнь — вполне 
реальную идею. 14 сентября в «Бакинском рабочем» по¬ 
явилась большая статья «Спасайте нефтепромышлен¬ 
ность!». Кроме Серебровского ее подписали еще восемь 
ответственных работников Совпрофа и Баксовета. Они 
предложили для обсуждения свой план: 

«В поисках различных средств спасения промышлен¬ 
ности мы согласились сдавать отдельные предприятия и 
даже целые отрасли промышленности, в том числе и неф- 
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тяную, иностранным капиталистам в концессию, в арен¬ 
ду и т. д., допуская таким образом инициативу частного 
собственника-предпринимателя... В отношении его мы от¬ 
казывались от всех ограничительных норм и рогаток, 
какими обставлена вся наша государственная промыш¬ 
ленность. Почему бы нам такими концессионерами-пред- 
принимателями не сделаться самим? Предоставьте како¬ 
му-нибудь заводоуправлению или конкретно тому же 
Нефтекому те же права и условия, что концессионеру, 
дайте ему право снабжать рабочих так, как это надо и 
можно в данный момент, дайте ему свободный выход на 
внешний и внутренний рынок для реализации продуктов 
своего производства и покупки необходимого для про¬ 
мышленности и рабочих материалов,— и результаты бу¬ 
дут больше, чем мы можем себе представить...» 

По поводу централизации торговли на заграничном 
рынке авторы писали: «...здесь мы сталкиваемся также 
с пережитком прошлого, с бюрократической централиза¬ 
цией внешней торговли в руках Внешторга. Конечно, 
Внешторг может привести тысячи аргументов и доказа¬ 
тельств в пользу такой централизации, но все они отме- 
тутся как совершенно ненужные наслоения, если вспом¬ 
нить, что ведь мы согласны были пропускать концессио¬ 
неров с нашей же нефтью на заграничный рынок... 
В России уже отказались от этой старины: в наказе Сов¬ 
наркома отдельным предприятиям предоставлено право 
реализации продуктов своего производства на внешнем 
рынке под контролем Внешторга. Почему крупнейший 
социалистический трест — Нефтеком лишен этого пра¬ 
ва?.. Ведь мы все знаем, что Внешторг не справляется с 
задачей снабжения нефтяной промышленности и мы ги¬ 
гантскими шагами идем к роковой развязке...» 

Во второй половине сентября Орджоникидзе, собира¬ 
ясь в Москву, прихватил с собой статью «Спасайте неф¬ 
тепромышленность», не предполагая, что ему придется 
спасать... самого Серебровского. 

23 сентября Сталин вызвал Орджоникидзе. 

— Прочти этот документ,— протянул он лист бумаги 
с машинописным текстом, под которым несколько строк 
было написано Лениным: 

«Спешно (через Сталина) 

товарищу Орджоникидзе. 

Обратите внимание на это. Надо до Вашего отъезда 
кончить это формально, провести через комис¬ 
сию и решить в СТО. Ведите дело быстро». 


159 



Затем Орджоникидзе прочел машинописный текст. 
Это была копия телеграммы Красина Серебровскому, за¬ 
прещавшего «Азнефти» торговать за границей, так как 
«предыдущая практика Азнефтекома сводилась к заклю¬ 
чению сделок с весьма ненадежными греческими спеку¬ 
лянтами и даже почти в предоставлении им монопольных 
прав в торговле кавказской нефтью...». 

Орджоникидзе знал, что Красин отклонил просьбу 
Нариманова, и тот обратился к Ленину. Нариманова 
поддержал АзЦИК, телеграфировавший Ленину: 

«Обсудив телеграмму нр. 9989 предсовнаркома 
тов. Нариманова, находим, что его мудрое решение яв¬ 
ляется единственным выходом в создавшемся трудном 
для нефтепромышленности положении, в силу которого 
мы настаиваем на предоставлении полной свободы тор¬ 
говли на внешнем и внутреннем рынках в дополнение к 
тем ресурсам, которые все-таки будут поступать с Се¬ 
вера». 

И вот — снова отказ Красина. 

— Хорошо, Коба, обсудим. Мое мнение ты знаешь, 
я — за. 

Едва Орджоникидзе вышел из кабинета Сталина, как 
его перехватил управделами Совнаркома Н. П. Горбу¬ 
нов. 

— Товарищ Серго, Владимир Ильич передал мне за¬ 
писку, касающуюся и вас. 

Ленин писал Горбунову: 

«Спешно и важно. Прошу согласовать со Смилгой и 
Орджоникидзе (пока он здесь) и проследить быст¬ 
рое решение». 

Орджоникидзе вопросительно посмотрел на Горбу¬ 
нова. 

— Смилга поставил перед СТО вопрос о перемещении 
члена коллегии и управляющего Средне-Восточным слан¬ 
цевым районом Предтеченского в Баку,— пояснил Гор¬ 
бунов. 

— Вместо Серебровского? 

Горбунов пожал плечами. 

— Узнав об этом, Губкин обратился к Ильичу с 
просьбой оставить Предтеченского на месте. Ильич пе¬ 
реслал письмо Губкина Смилге... 

— Я поговорю с ним. 

Прошло два дня, и, хотя Орджоникидзе виделея и 
разговаривал со Смилгой, членом коллегии Нарком- 
внешторга И. И. Радченко, замнаркома продовольствия 
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М. И. Фрумкиным, ни один вопрос не был еще решен. 

А В. И. Ленин, всегда требовавший точного и быстро¬ 
го выполнения своих поручений, 26 сентября напомнил 
о нем Орджоникидзе: 

«Ввиду заявлений Аэнефти о безусловной необходи¬ 
мости, ввиду необеспеченного снабжения продовольстви¬ 
ем и др. предметами, сохранить за Азнефтыо, на извест¬ 
ных условиях, права самостоятельной торговли с загра¬ 
ницей. 

Прошу Вас созвать немедленное совещание...» — да¬ 
лее В. И. Ленин называл фамилии тех, кто должен при¬ 
нять участие в совещании, и просил внести практические 
предложения в СТО 30 сентября. 

Совещание, длившееся два дня, выработало предло¬ 
жения и внесло их в СТО. Результаты были не утеши¬ 
тельными, о них Серго сообщил Серебровскому телег¬ 
раммой: «Несмотря на все мои усилия, торговать нефтью 
не разрешают...» 

Возвращаясь из Москвы, Орджоникидзе остановился 
на день в Баку, у Кирова. Вечером, когда три друга соб¬ 
рались за чаем, Серго поделился московскими ново¬ 
стями. 

— Не огорчайся, Саша,— говорил он,—Не один ты 
в таком положении. С переходом на новую экономиче¬ 
скую политику многие хозяйственники добиваются пра¬ 
ва самостоятельной купли-продажи за рубежом. Их спо¬ 
ры перекинулись в верхние эшелоны, вплоть до ЦК. 
Коба рассказывал мне, что член ЦК Г. Я. Сокольников, 
поддержанный Н. И. Бухариным и Г. Л. Пятаковым, 
выступили против «ярого монополиста» Л. Б. Красина с 
предложением отменить декрет Совнаркома от апреля 
восемнадцатого года о монополии внешней торговли, за¬ 
менить ее торговыми концессиями. 

— И Сталин тоже? — спросил Киров. 

— Нет, он, Г. Е. Зиновьев и Л. Б. Каменев за сох¬ 
ранение, но значительное ослабление монополии. 

— Ну а Владимир Ильич? Он как относится к это¬ 
му? — спросил Серебровский. 

— Он выслушал всех, и Красина, и сторонников Со¬ 
кольникова, но поддержал Красина. Считает, что даль¬ 
ше нельзя отступать от монополии внешней торговли. 
Зачем, говорит, дублировать плохой Внешторг плохими 
внешторгиками? 

— Ну а как же нам быть?—недоумевал Серебров¬ 
ский.— Недавно прибыла из Константинополя «Поло- 
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ния» без груза. Внешторговцы заявляют, что ничего для 
нас не купили. 

— Требовать! Строже спрашивать с них! —горячо 
ответил Серго.— СТО отпустил Красину семь миллионов 
золотом для Баку и Донбасса. 

Никому не признавался Серебровский, как тяжело 
работается ему. У него случались минуты отчаяния, ког¬ 
да хотелось поделиться с кем-нибудь своими трудностя¬ 
ми. В одну из таких минут он написал 3. Н. Доссеру 
письмо: 

«...Добывая все это (одежду и обувь,—Лет.), посто¬ 
янно и жестоко ссоримся с Азсовнархозом, с Союзом 
горняков, с Союзом водников, с Наркомпродом и пр. 
и пр. И ведь все нам только палки в колеса вставляют 
да стараются оторвать от нас все, что возможно. 

А с техническими материалами... Шутка сказать, ка¬ 
кими поистине «героическими» усилиями приходится до¬ 
бывать то, без чего и само существование наше немыс¬ 
лимо. То Главное опустит на нас тяжелую длань, анну¬ 
лируя наши наряды, то Астраханский исполком вздумает 
«наказать нас» за то, что мы будто бы передаем концес¬ 
сии англичанам. Словом, отовсюду напасти. Надо ула¬ 
живать, договариваться, хлопотать, отчаянно ругаться и 
производить много-много лишней, возмутительно меша¬ 
ющей действительному делу работы. 

О транспорте следует ли упоминать? Ведь у нас не 
на чем материалы доставлять на промыслы и заводы. 
Авто вечно ломаются и нечем чинить их. Ни шин, ни 
покрышек, а то добудем с самыми крайними, свирепыми 
усилиями, сейчас являются наркомы: подай! И часто ни¬ 
как нельзя не подать. А Султанов, так вооруженной си¬ 
лой отбирает... 

Мне удалось получить разрешение из Центра, до¬ 
биться соглашения с Азвнешторгом по поводу самостоя¬ 
тельного товарообмена Нефтекома с Персией и с Запад¬ 
ной Европой через Константинополь. Из Персии мы по¬ 
лучили много: рис, кишмиш, курагу. Из Константинополя 
в первую поездку посчастливилось вывезти больше: 
обувь, одежду, материю, нитки, иголки, сахар, какао, 
кофе, сахарин, электрические лампочки и др. электриче¬ 
ские принадлежности, компрессоры, буровой инструмент, 
краски и пр. 

Кроме товаров вывезено из Константинополя в два 
срока свыше 5000 чел. (быв. врангелевцев), законтрак¬ 
товали на 6 месяцев... 
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Буду рад опять увидеть Вас в Баку, где мне легче 
было бы сообщить Вам все более подробно. До тех же 
пор пожелаю Вам всего наилучшего и прошу передать 
привет не менее свирепой жене. Кстати, моя в Констан¬ 
тинополе застряла и я один». 

Когда Серебровский писал это письмо, он не знал, 
что в Москве решается его судьба. Получив письмо Губ¬ 
кина, пересланное Лениным, Смилга ответил, что Пред- 
теченский ему крайне нужен. И 4 октября Ленин напи¬ 
сал Губкину: 

«Я послал Смилге Ваше письмо от 22 сентября. Пред- 
теченский нужен Смилге. Баку важнее. Придется Вам 
найти зама». 

Переговоры Орджоникидзе со Смилгой ни к чему не 
привели, и тогда он обратился в Политбюро ЦК РКП (б): 

«Мне стало известно, что Главтоп предполагает Снять 
с Азнефтекома тов. Серебровского и заменить его 
тов. Лядовым или кем-нибудь другим, например Пред- 
теченским. Считаю совершенно необходимым заявить 
следующее: нефтяная промышленность и в прошлом уп¬ 
равлялась лучшими инженерами и один тов. Серебров¬ 
ский заменить их всех, конечно, не может, но снять Се¬ 
ребровского и заменить его тов. Лядовым или Предте- 
ченским считаю ничем не оправданной ошибкой, 
гибельной для нефтяной промышленности. Лядов прак¬ 
тически совершенно не знаком с нефтяной промышлен¬ 
ностью. Что же касается инженера Предтеченского, то 
он определенно забракован в беседе с ним тов. Радченко. 
Необходимо прекратить всякие разговоры вокруг тов. Се¬ 
ребровского или немедленно снять его, если имеется луч¬ 
ший кандидат...» 

Серебровский остался на своем месте. Своей позиции 
о пользе внешнеторговой самостоятельности «Азнефти» 
он тоже не изменил. В Москву, Ленину, регулярно от¬ 
правлялись сводки о добыче нефти. В одной из них, под¬ 
писанной также и Серго, Серебровский докладывал, что 
в октябре добыто на один миллион пудов нефти больше, 
чем в сентябре. «В ноябре будет еще больший подъем 
добычи, который объясняется улучшением продовольст¬ 
венного положения и тем, что удалось одеть и обуть про¬ 
мысловых рабочих»,— подчеркивал он, давая понять, 
что не зря ездил в Константинополь. 

В декабре Серебровский послал донесение Ленину, 
Сталину, Орджоникидзе, Кирову, Смилге, редакциям га¬ 
зет «Правда», «Известия» и «Экономическая жизнь»: 
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«Добыча бакинских промыслов, постепенно и беспре- 
рывно повышаясь, достигла 6 декабря 497 тыс., чем ус¬ 
тановлен рекорд за все время национализации, то есть 
с 1 июня 1920 г. Увеличение добычи продолжается нор¬ 
мально. В январе гарантировано более 15 миллионов». 

Серебровский не ошибся: в январе 1922 года бакинцы 
добыли 15 с половиной миллионов пудов нефти. 

А 2 февраля в ответе Ленину сообщалось, что суточ¬ 
ная добыча побила все прежние рекорды, достигнув 
535 870 пудов! Вот такой подарок сделали нефтяники от¬ 
крывшемуся в тот день IV съезду Компартии Азербай¬ 
джана. Каждый его делегат получил брошюрку «Деле¬ 
гату IV съезда АКП. Положение нефтяной промышлен¬ 
ности к IV съезду АКП». Это был текст доклада, с 
которым собирался выступить Серебровский. И в нем он 
не преминул напомнить о самостоятельности «Азнефти». 

«Само собой разумеется, что съездом должна быть 
создана обстановка, вполне благоприятствующая разви¬ 
тию торговых отношений «Азнефти», для чего съезд дол¬ 
жен подчеркнуть категорическую необходимость осво¬ 
бождения «Азнефти» от разных перегородок во внешней 
и внутренней торговле, мешающих расширению торго¬ 
вых связей...» 

«...В последнее время как в самой России, так и за 
границей ведется ожесточеннейшая атака против сосре¬ 
доточения внешней торговли и контроля над ней в руках 
государства... Новейшие фритредеры 1 , как доморощен¬ 
ные, так и заграничные, пытаются обосновать требова¬ 
ние отмены монополии ссылкой на новую экономическую 
политику. Я должен разочаровать господ — любителей 
свободной внешней торговли: монополия внешней тор¬ 
говли не может быть отменена и не будет отменена...» 

Казалось бы, точки над і поставлены, но вот 5 апреля 
те же «Известия» опубликовали статью «Азнефть» и 
концессии», в которой повторялись мысли, изложенные 
в статье «Спасайте нефтепромышленность!»: 

«...Да, по сравнению с великолепным концессионером 
жалки мы, но... дерзкая мысль, боюсь сказать... но что, 
если вдруг нас уравняют в правах с концессионерами?.. 
Ну хотя бы не во всех, но все-таки хоть приблизительно 
уравнять... Ну что тогда будет? 

Нам трудно и подумать о таком счастье. Однако мы 
твердо знаем, что бы мы тогда сделали. Мы тогда торго- 

1 Фритредеры —- сторонники свободной торговли, невмешательст¬ 
ва государства в хозяйственную жизнь. 
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вали бы по всей Советской федерации, торговали бы и 
за границей. Наш торговый аппарат должен так же ши¬ 
роко раскинуть свои щупальца, как это было, скажем, 
у Нобеля. Ведь Нобель почему держал в руках нефтя¬ 
ную промышленность? Потому что у него был крепкий 
и большой торговый аппарат... 

Сравняйте нас с концессионерами! Последняя чет¬ 
верть 1921 г. вам порукой: чуть только нам дали потор¬ 
говать, мы оделись и подкормились немного и стали под¬ 
нимать добычу. Дайте нам права концессионера, и ника¬ 
ких других концессионеров, кроме бакинских рабочих, 
вам не понадобится, тем более что иностранные концес¬ 
сионеры слишком долго ломаются». 

Так оно и получится. Но это будет потом. 


ИСТОРИЯ, 

КАКИХ БЫЛО НЕМАЛО 

Надолго ли могло хватить продовольствия, привезенно¬ 
го Серебровским из Константинополя, если к тому же с 
Волги прибывали пароходы с беженцами из голодных 
губерний и бакинцы делились с ними последним куском? 

Киров ежедневно просматривал сводки Помгола— 
Комитета помощи голодающим Поволжья, созданного 
при АзЦИКе: сколько бесплатных столовых для бежен¬ 
цев открыто в городе; сколько хлеба, риса и мануфакту¬ 
ры отправлено в Саратовскую, Царицынскую и Астра¬ 
ханскую губернии; сколько денег для них внесено насе¬ 
лением; сколько пайков отчислено нефтяниками и рабо¬ 
чими. А ведь сами они снова сидели на полуголодном 
пайке: в иные дни им выдавали по одной селедке и чет¬ 
верти фунта орешков вместо хлеба. 

При всей занятости Сергей Миронович находил время 
почти ежедневно бывать на промыслах и заводах, иног¬ 
да один, а чаще с Серебровским или еще с кем-нибудь 
из руководителей «Азнефти». И делал он это не только 
в силу своих служебных обязанностей — его влекло к 
рабочим, он считал своим долгом поддержать их добрым 
словом, советом, вовремя сказанной шуткой, помогать 
им всем, что было в его силах. Появлялся он на промыс¬ 
лах и утром, и днем, и поздней ночью. Завидев корена¬ 
стого энергичного человека в черном однобортном паль¬ 
то, в большой кепке, рабочие радостно сообщали друг 
другу: 
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— Мироныч идет! 

Киров знал в лицо многих людей, обращался к собе¬ 
седникам по имени-отчеству, и они, забыв о субордина¬ 
ции, разговаривали с ним по-дружески, на «ты». 

Лучшим оратором считали бакинцы своего Мироны- 
ча. Послушать его доклад люди шли пешком из отдален¬ 
ных промыслов. А бывало и такое: однажды во время 
собрания в Баксовете Чагин передал ему записку: «Ру- 
хулла заболел и не приехал в «черный город». Рабочие 
собрались в большом количестве и спрашивают по теле¬ 
фону, можешь ли ты после данного собрания сделать 
там доклад». И Киров поехал. 

Если приезжал домой на обед, часто кого-нибудь 
прихватывал. 

— Маруся, корми нас, сосет под ложечкой! —с поро¬ 
га оповещал Киров жену. 

А уж когда выпадало время, то на поздних обедах 
всегда было весело, звучал смех: Сергей Миронович 
рассказывал что-нибудь смешное. После обеда, надев 
очки в простой оправе и раскурив трубку, чего никогда 
не делал на людях, он точил что-то на верстаке или при¬ 
нимался чистить ружье, смазывать салом сапоги — гото¬ 
виться к предстоящей охоте. Его любимая собака Бим, 
завидев ружье в руках хозяина, подымала морду и тихо, 
радостно скулила. Киров очень любил Бима (позже за¬ 
вел вторую собаку по кличке Ранди) и, уезжая в коман¬ 
дировки, в письмах к жене справлялся о них: «Как дела 
у Бима и Ранди? Не давай их никому». Такой же страст¬ 
ный охотник, как Орджоникидзе, Киров не обзаводился 
дачей, а предпочитал проводить выходные дни, если 
позволяли дела, на побережье Кнспия, в районе станций 
Килязи и Кызыл-Бурун, где в камышовых зарослях во¬ 
дилось много водоплавающей дичи. Вот уж где он отды¬ 
хал душой и телом! Ездил он с такими же страстными 
охотниками, и неизменным спутником его был Чингиз 
Ильдрым. 

Повозившись со своим охотничьим снаряжением, Ки¬ 
ров садился за письменный стол и работал до рассвета. 
Или выслушивал просьбы поздних посетителей: двери 
его квартиры всегда были открыты для тружеников. 

Кстати, о дверях. Как-то ночью к Кирову ввалились 
шумные, говорливые плотники. Они пришли рассказать 
о том, что досрочно выполнили его поручение: в корот¬ 
кий. срок поставили новые вышки, на промысле, Уходя 
плотники заметили, что входная дверь перекосилась. Не 



спрашивая согласия хозяев, сняли ее с петель, унесли с 
собой, а часа через два принесли отремонтированную и 
водворили на место. Топот сапог, громкие голоса, грохот 
и стук молотков вывели из терпения соседа с нижнего 
этажа, тоже ответственного работника, и он накатал в 
Москву жалобу: мол, Киров по ночам устраивает оргии. 

Очень часто Киров среди ночи звонил Серебровскому. 

— Поехали, Саша, на промыслы... 

В эти поездки брал с собой и начальника штаба Ка¬ 
раульного полка Якова Козина. Киров знал его по Аст¬ 
рахани, где тот служил начальником оперативного отде¬ 
ла 11-й армии. После демобилизации Козин приехал в 
Баку, намереваясь поступить в университет, но опоздал 
к началу занятий, по ходатайству Кирова его приняли. 

На промыслах в одной караульной будке увидели 
спящего часового. Козин разгневался, пригрозил трибу¬ 
налом. Часовой растерялся, стал оправдываться, что он 
болен, «лихоманка сморила». Киров приказал сменить 
часового, дать ему отдохнуть, подлечиться. 

Как-то в другой раз, во время пожара на Бухте, ча¬ 
совой, не знавший Кирова в лицо, не пропустил его на 
промысел. Киров объявил ему благодарность, наградил 
часами и деньгами... 

И хотя Мироныч никогда не жаловался на усталость 
и недомогание, Серебровский знал, какого напряжения 
физических сил и воли стоили ему эти бессонные ночи, 
видел, как часто он, скорчившись, скрежетал зубами, пе¬ 
ребарывая приступ лихорадки. Только лучшему своему 
другу Серго признавался Сергей Миронович: «...замо¬ 
тался вдребезги». 

В первый же день приезда в Баку Киров спросил Се- 
ребровского: 

— Где посоветуешь стать на партучет? Хотелось бы 
в рабочий коллектив. 

— Можно на заводе Шмидта. Большая, сильная 
партячейка. 

— Мне бы где похуже. 

— А-а, понимаю,— кивнул Серебровский.— Тогда на 
завод имени Монтина,— это бывшая механическая ма¬ 
стерская братьев Нобель. Ячейка малочисленная, около 
тридцати человек с двух заводов. Сильно влияние мень¬ 
шевиков и эсеров. 

— Вот это меня устраивает!.. 

Меньшевики и эсеры, которых рабочие насмешливо 
называли «нобелевские племяннички», держали в кула- 
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ке. директора завода, шведа Тричлера, лояльного, но 
мягкотелого инженера Лагутенко и весь беспартийный 
коллектив. Они говорили рабочим с сарказмом: «Вот, вы 
хотели Советской власти, послушались большевиков, а 
теперь ходите холодные и голодные...» На общих собра¬ 
ниях, на диспутах они брали верх над большевиками, 
протаскивали свои резолюции. 

С появлением Кирова партячейка воспряла, пошла 
в наступление. Деловыми стали собрания, проводившие¬ 
ся в кузнице. Киров, взобравшись на наковальню, высту¬ 
пал с речами, после которых меньшевики и эсеры уходи¬ 
ли посрамленные, но борьбы не прекращали. Как-то Ки 
рову позвонили и сказали, что меньшевики, воспользо¬ 
вавшись задержкой зарплаты и выдачей спецодежды, 
спровоцировали «итальянскую забастовку» — рабочие 
оставались на местах, но не работали. Киров тут же 
приехал на завод, собрал людей. «Как же вы, рабочие 
люди, попались на удочку меньшевиков, вонзающих нож 
в спину революции?» — корил он рабочих. 

Осенью 1921 года Серебровский познакомил Кирова 
с Михаилом Васильевичем Бариновым, плотным, груз¬ 
ным, пышноусым мужчиной. Серебровский знал его с 
пятого года по Балаханам, кстати, его партийная кличка 
была Балаханский. Баринов окончил Бакинское техниче¬ 
ское училище, работал в Батуме и на Кубани, не прекра¬ 
щая нелегальной революционной деятельности. В совет¬ 
ское время заведовал отделом народного образования, 
был лектором партийной школы в Тихорецке. Но его тя¬ 
нуло в Баку, где началась трудовая и революционная 
биография, где оставались старые друзья. После его 
возвращения в Баку он был назначен директором завода 
им. Монтина. «Племяннички» встретили его насмешливо, 
недружелюбно. 

— Вот, прислали вам Баринова,— говорили они ра¬ 
бочим.— С таким работничком вы далеко пойдете. Но 
вскоре они вынуждены были признать его талант орга¬ 
низатора и хозяйственника. Но на этом посту он оста¬ 
вался не долго. С должности директора завода Баринова 
передвинули на должность помощника управляющего 
заводами первой группы, а в июле 1922 года — замести¬ 
телем начальника «Азнефти». С завода Монтина и нача¬ 
лась дружба С. М. Кирова с М. В. Бариновым. 

Как-то Киров зашел в конторку отдела бурения, сто¬ 
явшую на окраине Балаханов. За ней тянулась голая 
степь до старых промыслов Манташева, Лианозова и «Ев- 




ропейской корпорации». Называлась она «Солбаз» — туг 
когда-то был солдатский базар, а проще —черный рынок. 

— Глядя на эту пустошь, Киров спросил бурового мас¬ 
тера, беседовавшего с ним: 

— Странно, почему эта площадь осталась нетрону¬ 
той? 

— Точно не знаю,— ответил мастер,— но говорят, что 
во время империалистической здесь бурили скважины, 
потом забросили, замуровали. А когда тут базар был, лю¬ 
ди затоптали землю, теперь и следов не осталось, где 
бурили. Значит, не нашли нефть... 

«А может плохо искали?» — усомнился Киров. Вече¬ 
ром дома он заговорил о «Солбазе» с Серебровским. Это 
был не первый разговор об освоении новых площадей. 
Серебровский отлично сознавал, что одним только вос¬ 
становлением старых площадей большого подъема добы¬ 
чи не добьешься. Но еще полгода назад он говорил «не 
до жиру...», а теперь пришло время дерзнуть. 

Киров видел в английском техническом журнале цвет¬ 
ной вкладыш —фото пенсильванского промысла: ажур¬ 
ные вышки, ровные асфальтовые дороги между ними, 
выкрашенные в белый цвет нефтяные резервуары без 
единого пятнышка нефти. Чистота, порядок... Пора и нам, 
говорил он Серебровскому, создать советский образцо¬ 
вый промысел с новой технической базой, на опыте кото¬ 
рого могли бы учиться нефтяники других промыслов. 

Через несколько дней в кабинете Кирова состоялось 
совещание, на которое были приглашены геологи, инже¬ 
неры, буровые мастера. 

И геологи принялись за дело. Подняли из архивов гео¬ 
логические карты местности, сведения о бурившихся 
скважинах, начали разведочное бурение на «Солбазе». 

Некоторые старые геологи и инженеры отговаривали 
их, подымали на смех, уверяли, что в пластах только 
вода. Но прошло несколько месяцев, и геологи доложили, 
что на «Солбазе» можно получить, по меньшей мере, три¬ 
дцать миллионов легкой нефти! Вскоре Серебровский 
представил Кирову на ознакомление проект нового про¬ 
мысла — в нем все было предусмотрено так, как виделось 
и хотелось Миронычу. 

5 января 1922 года Киров вместе с Серебровским при¬ 
ехал на промысел и наблюдал за пуском первого станка 
вращательного бурения. 

...За первой вышкой возвели вторую, третью... Внача¬ 
ле рабочие на плечах переносили трубы, бревна и шпалы. 
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Но потом начали укладывать узкоколейку, пробивать до¬ 
роги к вышкам. Киров сам взял шефство над промыслом. 

С началом работ на «Солбазе» Серебровский стал по¬ 
думывать о создании еще одного нового промысла на би- 
би-эйбатской «засыпке» — пустынной площади, располо¬ 
женной между Баиловским мысом и Шиховой косой, по¬ 
крытой лужами — близко подходили подпочвенные воды. 

Он знал историю этой «засыпки». Земли Биби-Эйбата 
были исключительно богаты нефтью. Но уже в начале 
века там не осталось ни клочка свободных земель — чер¬ 
ный лес вышек подступал к самому городу. Между тем 
геологи установили, что вплоть до моря северная часть 
Биби-Эйбатской бухты так же богата нефтью, как конти¬ 
нентальный Биби-Эйбат. 

В 1902 году правительство сдало в аренду участки мо¬ 
ря с условием, что арендаторы засыпят их и на искусст¬ 
венной суше начнут добывать нефть. Казна сдала около 
двухсот пятидесяти гектаров участков. Несмотря на то 
что долевое отчисление назначалось в размере сорока 
процентов, участки шли нарасхват, переходили из рук в 
руки по баснословным ценам. 

Только через пять лет исполком, выбранный арендато¬ 
рами, объявил международный конкурс на проект засып¬ 
ки бухты. Ни один проект не удовлетворил комиссию. 
Тогда за основу были приняты проекты немецких инже¬ 
неров Тампа и Дейчмана. Выполнение работ поручили 
Обществу сормовских заводов, которое оценило их в де¬ 
сять миллионов рублей. В 1912 году сормовчане начали 
осушение огороженного участка моря и закончили толь¬ 
ко через три года. Затем им предстояло привести и на¬ 
сыпать один миллион четыреста тысяч кубических саже¬ 
ней грунта. 

К 1916 году было выполнено две трети земляных ра¬ 
бот, но правительство забрало буксирные пароходы для 
военных целей, и работы начали сворачиваться, а в 1917 
году и вовсе прекратились. К тому времени у моря было 
отвоевано двести четыре гектара суши. 

За три года, минувшие со времени прекращения работ, 
своенравное море камень за камнем разрушало барьер, 
смывало грунт, пытаясь отвоевать свои прежние границы. 
Кроме того, осталась незасыпанной маленькая искусст¬ 
венная бухта, которую нефтяники называли «ковш». 

— А почему ни одной вышки нет на «засыпке»? Не 
подтвердились расчеты геологов? — спросил Серебров¬ 
ский Рустамбекова. 
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— Расчеты, возможно, и правильные. Но за все время, 
пока длилась засыпка, ни казна, ни арендаторы не пробу¬ 
рили на засыпанной части ни одной скважины. 

— Странно. Почему? — поразился Серебровский. 

— Все очень просто,— усмехнулся Рустамбеков.— 
Нефтепромышленники заключили договор, по которому 
никто из них не имел права заложить буровую и начать 
добычу нефти до окончания засыпки всей бухты. Каждый 
боялся, что сосед «подсосет» его нефть... 

Со времени того разговора прошло больше полугода. 
Теперь, вернувшись к нему, Серебровский поручил Рус- 
тамбекову: 

— Прошу вас, Фатуллабек, поднимите архив и со¬ 
ставьте подробную справку об истории засыпки. 

— Александр Павлович, что касается архива, то вряд 
ли мы найдем что-либо путное. Насколько мне известно, 
вся документация хранилась у инженера Потоцкого, воз¬ 
главлявшего работы. 

— Потоцкий? Не слышал о таком. Он жив? Где ра¬ 
ботает? 

— Жив-то он жив... 

— Найдите его, пожалуйста, пусть придет ко мне! 

— Вряд ли это удастся, Александр Павлович. В дан¬ 
ное время Павел Николаевич Потоцкий находится... в ис¬ 
правдоме. 

Серебровский метнул на Рустамбекова быстрый 
взгляд. 

— За что сидит? 

Рустамбеков пожал плечами, помедлил. 

— Он из «бывших». Говорят, его предки были знаме¬ 
ниты еще при Петре. Дядя его был полным генералом, 
отец — генералом от инфантерии, профессором. Сам Па¬ 
вел Николаевич учился в Пажеском корпусе, потом пере¬ 
шел в институт путей сообщения... 

— Он пожилой? 

— Лет сорока, сорока двух. 

— Постарайтесь уточнить, по какой статье осужден,— 
Серебровский взял из стаканчика красно-синий карандаш 
и быстро набросал красным записку (была у него своя 
хитрость, о которой знали снабженцы: если написано 
красным карандашом, то выполняли незамедлительно, ес¬ 
ли синим — то можно повременить). Он протянул записку 
Рустамбекову.—И передайте, пожалуйста, его семье ор¬ 
дер на продовольствие. 
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Через несколько дней Рустамбеков сообщил, что ви¬ 
делся с женой Потоцкого и дочерью Лидой. Надежда 
Анатольевна рассказала грустную историю. В восемнад¬ 
цатом году председатель Баксовнаркома С. Шаумян го¬ 
ворил с Потоцким о возобновлении работ по засыпке 
бухты. Тот выразил готовность. Но вскоре к нему явился 
«какой-то носатый тип». Они заперлись в комнате, о чем 
говорили, она не слышала, находилась во дворе. Вдруг за 
дверью раздались громкие голоса, и носатый выскочил 
багровый, как рак из кипятка. Потоцкий был зол, то и де¬ 
ло повторял: «Сволочи! Сволочи!..» Вскоре Бакинская 
коммуна пала. При мусавате о бухте не вспоминали. По¬ 
тоцкий ходил в Совет съезда нефтепромышленников, но 
от него отмахнулись. Так и жили нищенствуя. В мае два¬ 
дцатого года, после национализации нефтяной промыш¬ 
ленности, снова появился тот носатый, был любезен, 
убеждал Потоцкого эмигрировать в Турцию или Париж. 
Но он отказался. Тогда незваный гость потребовал отдать 
ему бухтинскую документацию, даже предлагал большие 
деньги. «А не отдашь, силой заберем!» — пригрозил он. 
На это Потоцкий крикнул: «Бери! Ну, лезь в огонь, бе¬ 
ри!» — и бросил бумаги в печку. «Ну, берегись, генераль¬ 
ский сынок!» — пригрозил носатый и ушел. 

— Словом, бывшие хозяева отомстили Потоцкому. Со¬ 
ставили на него донос, сын генерала, значит, социально¬ 
чуждый элемент, уничтожил документацию, значит, сабо¬ 
тажник, нанесший материальный ущерб Советскому го¬ 
сударству,— завершил рассказ Рустамбеков. 

Вечером Серебровский пересказал историю Потоцкого 
Кирову. 

— Нариманов еще в прошлом году издал приказ Аз¬ 
ревкома, запрещающий арестовывать специалистов-неф- 
тяников без ведома Нефтекома,—возмущенным тоном 
говорил Серебровский,— а ЧК даже не поставила нас в 
известность!.. 

Киров слушал Серебровского, расхаживая по кабине¬ 
ту. Потом сел за письменный стол, снял трубку, назвал 
домашний номер наркомвнутдела Г. Султанова. 

— Завтра же затребуй дело инженера Потоцкого и 
лично разберись в нем! Здравствуй, Гамид! —Была у не¬ 
го привычка, говоря по телефону, прежде высказать суть 
дела, а уж потом представиться,—-Мы располагаем све¬ 
дениями, что Потоцкий осужден по ложному доносу, а 
Мир Джафар Багиров не дал себе труда вникнуть в суть 
дела, оказался в плену фактов, свидетельствовавших про- 
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тив инженера. Потоцкий — ценный работник, он очень 
нужен «Азнефти». И Серебровскому: — Проследи, Саша, 
чтобы он не забыл. Я и Петру поручу. 

Петра Ивановича Чагина Киров очень ценил как ак¬ 
тивного, энергичного и исполнительного работника, питал 
к нему личгіые симпатии, дорожил им. Еще в августе 
1921 года он просил за него Серго: 

«Есть телеграмма Кавбюро об откомандировании по 
предложению ЦК в Киргизреспублику Чагина, которого 
я взял в агитотдел, где буквально пустое место. Снесись 
с ЦК об отмене отзыва Чагина...» 

Орджоникидзе ответил: «Здравствуй, Мирончик! От¬ 
носительно Чагина есть вторая телеграмма ЦК. Снесусь 
с Москвой об оставлении». 

И Чагин остался в Баку. По принятому в те годы по¬ 
рядку первый секретарь ЦК, уезжая в командировку или 
отпуск, оставлял вместо себя заместителя, а точнее, за¬ 
меняющего, который утверждался на секретариате ЦК и 
приобретал все права и обязанности первого секретаря: 
вел заседания, подписывал протоколы. Чаще всего — а 
Киров то и дело выезжал в Москву или в Тифлис — таким 
заместителем утверждался П. И. Чагин. Вот и теперь, 
собираясь в Москву на XI съезд партии, Киров оставлял 
его вместо себя. 

— Можешь быть спокоен, Мироныч,— ответил Сереб- 
ровский,—мы с Петром и на Гамида нажмем, и на Нар- 
комюст. 


СУРАХАНЫ ГОРЯТ 

Накануне с утра, как всегда неожиданно, задул северный 
ветер хазри. Только что голубое небо потухло и посерело, 
торопливые черные рваные тучи заслонили солнце, про¬ 
зрачный и теплый воздух похолодал и помутнел, насы¬ 
щенный пылью и песчинками, поднятыми с немощеных 
улиц и пустырей; завыли провода, забились рамы распах¬ 
нутых окон, зазвенели выбитые стекла, будто в панике 
гнулись деревья из стороны в сторону. Люди спешили по 
домам, ветер набивал им в глаза, в рот колкие песчинки, 
срывал головные уборы- 

Киров временами поглядывал через широкое окно ка¬ 
бинета на город, затянутый серой кисеей пыли, на вспу¬ 
ченное море с чередой бегущих белых гребней. Он знал, 
что в такие ветреные дни значительно возрастает опас- 
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ность возникновения пожаров на промыслах, и какое-то 
неясное чувство тревоги навязчиво терзало его, примеши¬ 
ваясь к приступу лихорадки, начавшемуся так же неожи¬ 
данно, как ветер. 

Вечером позвонили из Раманов: горит мерник на седь¬ 
мом промысле! Киров вызвал машину и вместе с Сере- 
бровским помчался в Раманы. Когда они приехали, нефть 
в мернике горела огромным факелом, ветер перекинул 
пламя на близстоящие вышки, и они пылали как свечи. 
К счастью, это были бездействующие скважины. По¬ 
жарные дружины и ЧОНовцы сбивали с них пламя, 
преграждали ему путь к соседним продуктивным бу¬ 
ровым. 

К ночи, когда стало ясно, что пожар не грозит про¬ 
мыслу, Серебровский с трудом уговорил Кирова ехать 
домой, отдохнуть, а сам остался. 

Только Киров успел согреться и вздремнул, как за¬ 
трезвонил телефон. Он слышал, как Мария Львовна отве¬ 
чала кому-то. Киров вышел в кабинет. 

— Кто звонит, Маруся? 

— Саша. 

Серебровский сообщал, что в Балаханах, на бывшем 
промысле «Фарос» горит буровая № 21. 

«Что за напасть такая! Раманы, теперь Балаханы...»— 
подумал Киров и ответил в трубку: 

— Сейчас приеду! 

— Не стоит, Сергей. Что тебе мотаться зря? Пожар 
не представляет большой опасности. Я перебросил сюда 
часть дружин из Раманов и Сураханов, к полудню, ду¬ 
маю, управимся... 

Вернулся Серебровский только под вечер. Киров, вы¬ 
глянув в окно, увидел, как он вышел из машины и, при¬ 
храмывая на левую ногу, направился к подъезду. Киров 
вышел ему навстречу на лестничную площадку. Вид у 
Серебровского был усталый, лицо закопченное, одежда 
пахла гарью. 

— Ну что там? — спросил нетерпеливо Киров. 

— Все утряслось... не дали расползтись огню,— уста¬ 
ло ответил Серебровский. 

— Ну ступай отдыхай. 

Но отдохнуть не удалось. В одиннадцатом часу вечера 
встревоженный Серебровский ворвался к Кирову: 

— Мироныч, Сураханы горят!.. Тридцать шестая!.. 

Сураханская площадь была самой молодой, лучшей 
площадью в Балаханском районе. Добыча скважин со- 
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ставляла сто шестьдесят тысяч пудов нефти в сутки, при¬ 
чем белой, «сураханки». 

— Вызывай машину! — бросил Киров и начал оде¬ 
ваться. 

— Тридцать шестая — компрессорная скважина сей¬ 
час бездействует,— рассказывал по пути Серебровский.— 
Но рядом с ней другие, новые, продуктивные. И что уди¬ 
вительно, тридцать шестая находится примерно в том 
же месте, где десять лет назад у Ротшильда ударил фон¬ 
тан, который вспыхнул от самовозгорания и послужил 
началом грандиозного пожара, уничтожившего почти все 
Сураханы. 

— Ты допускаешь самовозгорание?— спросил Киров. 

— В Сураханах десять лет не было пожаров. Район 
чрезвычайно чистый, тартания там нет, а от воздушных 
компрессорных установок возгорания произойти не мо¬ 
жет,— ответил Серебровский. 

— Так что же, случайность? 

— Третья за сутки? — вопросом на вопрос ответил Се¬ 
ребровский. 

Издали увидели они мутно-розовое небо. Чем бли¬ 
же к Сураханам, тем ярче и громаднее становилось за¬ 
рево... 

...Сквозь завывание ветра послышались пять винто¬ 
вочных выстрелов. Тревожно заревели промысловые гуд¬ 
ки, один, второй, третий. 

— Тревога! Пятый горит! — поднял на ноги своих дру¬ 
жинников командир сураханской пожарной дружины ме¬ 
ханик Михаил Панов. Люди час назад вернулись с бала- 
ханского пожара и, измученные, мокрые, грязные, не раз¬ 
деваясь, повалились спать, и на тебе! 

— Тревога! — разбудил дежурный по штабу четвер¬ 
той отдельной роты ЧОНа Сураханского боевого участка 
работник райкома комсомола Наум Гухбан бойцов-ком- 
мунаров. 

...Дежурная райкома партии Люба Ильина «висела» 
на телефоне, обзванивая предприятия района, поселковые 
советы, партячейки: 

— Все коммунисты и комсомольцы считаются моби¬ 
лизованными! 

Но и без звонка тревожная весть «Сураханы горят!» 
подняла весь старый нефтепромысловый район, отовсюду 
неслись арбы пожарных дружин с бочками и насосами, 
во весь дух бежали мужчины, женщины, дети, прихватив 
с собой кто что мог: лопаты, ломы, ведра. 
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Бежали из Амираджан уста Пири, его жена Фатьма- 
ханум и их сыновья, Суровые мастера Дадаш Мирза и 
Данил. Бежали из Раманов инженер Николай Пауль, ра¬ 
бочие Азизага Шахвердиев, Владимир Каузов, Али Му¬ 
саев, Меликсет Мелкумов. С собрания в Народном доме 
кинулись на промысел слесарь Александр Баландин и его 
сестра Ольга, токарь Эмин Султанов, слесарь Рустам Ге- 
окчаев, супруги Зинаида и Степан Савкины. Бегущих 
обогнала бричка начальника добровольных пожарных 
дружин инженера-механика Граздана Мамиконянца. 

Командир пожарников «Азнефти» Орловский, инже¬ 
неры Рустамбеков, Сорокер, Кузьминский и другие вто¬ 
рые сутки находились в нефтепромысловом районе. Они 
сразу же кинулись в Сураханы, возглавили людей, сбе¬ 
жавшихся на пожар, который все больше разгорался. 

Перед Кировым и Серебровским открылась страшная 
картина: вся котловина пятого промысла представляла 
сплошное море огня и густого, едкого дыма. Ветер кружил 
и гнал языки пламени на соседние участки. Буровые № 18 
и № 36 догорали. Рядом с ними пылали другие вышки, 
расположенные на краю пологого склона над большим 
Сураханским озером. Вой ветра, гул пламени, грохот па¬ 
дающих вышек, команды и выкрики людей —все слилось 
в единый тревожный шум. Было светло как днем. В море 
огня мельтешили фигуры людей, встречались знакомые 
лица инженеров и рабочих, коммунистов и комсомольцев. 

К Кирову и Серебровскому подбежали наркомвнутдел 
Гамид Султанов, Фатулла Рустамбеков, Граздан Мами- 
конянц, Из их отрывистых сообщений Серебровский по¬ 
нял, какая создалась критическая обстановка: огонь под¬ 
бирался к верхнему крытому амбару бывшего Каспийско- 
Черноморского общества, где хранилось более шестиде¬ 
сяти тысяч пудов нефти —г почти половина дневной добы¬ 
чи всего промысла. Если не отстоять его, горящая нефть 
немедленно прорвется, подобно вулканической массе, и 
хлынет вниз по склону, уничтожая по пути лучший сура- 
ханский промысел. 

— Это поджог! — горячился Султанов,— Все учли: и 
расположение вышек, и силу ветра, и его направление... 

— Тушить нечем, нечем! —досадовал Мамиконянц. 

— Верхний амбар отстоять непременно! — приказал 
Серебровский.— Преградить путь огню!.. 

— Там уже возводят валы,— ответил Мамиконянц. 

Сотни, людей, мужчин и женщин, яростно рыли землю, 
насыпая вал на пути огня, ползущего по земле. Издали 
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казалось, что люди живой стеной стоят среди огня. Киров 
схватил лопату и устремился туда, на самый опасный 
участок. 

— Костя! — окликнул Серебровский слесаря отдела 
механики Вишневского. — Бери людей, тяните от насос¬ 
ной четырехдюймовку! Живо! 

— Ребята, за мной! Тащите трубы! — останавливал 
Вишневский всех, кто подворачивался: рабочих Манафа 
Рзу и Яна Клявина, инженера Ивана Кузьминского, гео¬ 
лога Владимира Ключева. 

И бригада из двенадцати человек принялась перетас¬ 
кивать с буровых обсадные трубы, свинчивать их, тянуть 
водопроводную нитку к насосной станции промысла. 

Ветер срывал с горящих вышек головешки и доски, 
относил их в сторону, бросал на другие вышки, на пропи¬ 
танную нефтью землю, на нефтяные озера, и они мгно¬ 
венно загорались. 

Вспыхнула макушка буровой № 35. Дружинники под¬ 
тащили насос и направили на нее струю воды из озера, 
но насос был маломощным, струя — слабой и до верхуш¬ 
ки не доставала. Тогда слесарь Дмитрий Копылов и ра¬ 
бочий Андрей Киркин вскарабкались по скользким сту¬ 
пенькам лестницы и принялись одеждой и лопатами сби¬ 
вать пламя... 

На другую вышку взобрался буровой мастер Данил. 
Снизу ему подавали ведра с водой сыновья уста Пири. 
Данил не заметил, как огонь перекинулся вниз, вспыхну¬ 
ла лестница под ним и он, охваченный пламенем, упал на 
землю с пятнадцатиметровой высоты. Объятый пламенем, 
катался по земле, его накрыли кошмой, затушили огонь... 

Уста Пири и Серебровский почти одновременно подбе¬ 
жали к нему. Увидев жуткое лицо мастера, Серебровский 
приказал: 

— В больницу! Скорее! Берите мою машину!.. 

Уста Пири поднял друга и бережно понес к машине. 

— Ну что они там копаются,—Серебровский поспе¬ 
шил к «водопроводчикам».— Скоро вы, черт бы вас по¬ 
брал? 

— Даем, даем, Александр Павлович, не чертыхай¬ 
ся! — отозвался Вишневский. 

Через минуту-другую из трубы ударила сильная струя 
воды. 

Вспыхнула нефть на поверхности озера. Гонимый вет¬ 
ром, огонь заскользил по вспененной воде в направлении 
к третьему промыслу. 


7 Г, Д. Наджафов 
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— Озеро горит! Тушите его!.. 

Сотни людей: мужчины, женщины, подростки — вошли 
в воду, растянулись цепью, как могли стали отгонять пла¬ 
мя, а ветер плескал на нцх горящую воду. 

Серебровский, Рустамбеков, Орловский, Мамиконянц, 
Султанов появлялись то на одном, то на другом участке, 
распределяли людей, показывали, где рыть рвы, насыпать 
валы, сами лезли в огонь и горящую воду. 

Вал на пути к амбару поднимался все выше, но пламя 
наступало, подпирало, и люди работали буквально в ог¬ 
не. Среди них был и Киров. 

К Серебровскому подбежал Наум Гухман, заведую¬ 
щий отделом Сураханского райкома комсомола. 

— Александр Павлович, Мироныч лезет в самое пек¬ 
ло. Мы просим уйти, не слушает. Может, вы скажете ему? 

— Как же, ему скажешь! Вот что, Наум, сбегай, ска¬ 
жи Миронычу, что его ждут у компрессорной. 

— Понял!— убежал Гухман. 

Киров, не выпуская из рук лопаты, поспешил к комп¬ 
рессорной. Однако вскоре вернулся, беззлобно покосился 
на Гухмана. 

— Ты что же, комсомол, большевика обманываешь? — 
и снова заработал лопатой... 

К утру пожар был локализован, хотя тут и там еще 
горели вышки и нефтяные озера. И ветер разом стих, 
словно обессилев в схватке с людьми. И они обессилели. 
Никто не хотел уходить, словно боясь, что где-нибудь 
опять займется пламя. Серебровский заглядывал в за¬ 
копченные лица, узнавал знакомых рабочих: Гюль Ра- 
гим... Гавриил Ильин... Хальфа Гусейнов... Семен Парфе¬ 
нов... 

Возле Кирова и Серебровского собрались инженеры, 
подсчитывали, сколько сгорело буровых, предварительно 
прикидывали ущерб, нанесенный промыслам. 

Подошел Гамид Султанов. 

— Сергей Миронович, помощник начальника мили¬ 
ции Колпаков задержал поджигателя! 

— Кто такой? 

— Старый рабочий Михаил Голомазов. 

— Рабочий? — с недоумением переспросил Киров. 

— Секретарь комячейки подозревает его. Когда-то 
был городовым, старый эсер. 

— Ну что ж, расследуйте,— рассеянно ответил Киров, 
вытирая тыльной стороной ладони закопченное лицо... 

В тот же день Серебровский телеграммой известил 
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Ленина о случившемся и ходатайствовал об объявлении 
благодарности всем инженерам и рабочим, принимавшим 
участие в ликвидации грозной опасности, а также о на¬ 
граждении Рустамбекова, Мамиконянца, Сорокера, Ва- 
сенгейма и Кузьминского «за самоотверженную работу в 
обстановке явной опасности для жизни». «Добыча пони¬ 
жена на шестьдесят тысяч в сутки»,— сообщал он. 

Через день, когда уточнили, что добыча понизилась 
не на шестьдесят, а на сто двадцать тысяч пудов в сутки, 
послал Ленину вторую телеграмму, прося разрешить 
«Азнефти» немедленно продать через Батум масло и ке¬ 
росин для спешной закупки за границей технического 
оборудования, необходимого для восстановления выве¬ 
денных из строя сураханских промыслов. «Не сомнева¬ 
юсь,— писал он,— ввиду крайней необходимости, в Ва¬ 
шем благоприятном ответе и прошу Вашего сообщения 
как мне, так и представительству Внешторга в Тифлисе 
и Батуме, так как купцы имеются налицо». 

Не дожидаясь помощи из России, сураханцы приня¬ 
лись восстанавливать сгоревшие промыслы. В первую 
очередь решили исправить продуктивные скважины, что¬ 
бы поскорее пустить их в ход. Плотники передвинули на 
них вышки с соседних буровых. Техническое оборудова¬ 
ние — компрессоры, трубы — временно сняли с менее 
важных промыслов. Передали «погорельцам» кое-что из 
предназначавшегося «Солбазу». 

Остановка лучших, продуктивных сураханских сква¬ 
жин сильно сказалась бы на общей апрельской добыче 
«Азнефти», если б не выручила скважина № 115 на Би- 
би-Эйбате. Это была скважина, еще при бывшем хозяи¬ 
не не добуренная до пласта. Серебровский решил добу¬ 
рить ее вращательным способом. Ни мастер Мамед Ага- 
джан, ни его помощник Моисей Лифшиц, ни бурильщики 
Андрей Максимов, Кули Усейн и Али Агабала до этого 
не видели станка вращательного бурения. Поэтому в при¬ 
сутствии Кирова и Серебровского начали роптать: 

— Зачем нам этот станок? Что мы будем делать с 
ним? 

— Кто-то должен же начинать,— ответил Киров.— 
Начнете вы, а потом и все буровые перейдут на враща¬ 
тельное бурение. За ним — будущее. 

Осваивали и пускали станок с помощью инженера 
Весененко. Трудностей было много. Часто приходилось 
менять переработанные, с испорченной нарезкой трубы, 
то и дело засорялся насос, и порода плохо вымывалась 
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из скважины. В феврале начали, а к началу апреля до¬ 
бурили. Вынули инструмент, опустили обсадные трубы и 
принялись желонкой растартывать пласт. Извлекали чи¬ 
стую воду с песком. 

В тот день на промысле предстоял митинг протеста 
против кабального ультиматума, предъявленного капита¬ 
листами делегатам Советской России на Генуэзской кон¬ 
ференции. Заканчивалась смена, вот тартальщик опроки¬ 
нул желонку, и из нее потекла рыжая вода с жирными 
капельками нефти и пузырьками газа. Мастер велел по¬ 
вторить тартание. С каждым разом цвет жидкости бурел, 
наконец он стал черным, жирным, похожим на зернис¬ 
тую икру. 

— «Икра» пошла! — обрадовались бурильщики. 

— Моисей, беги звони Серебровскому! — на радостях 
крикнул Мамед Агаджан. 

Над устьем скважины заклокотал султан нефти. Он 
подымался все выше, наконец тугая струя, сорвав доски 
вышки, с ревом вознеслась высоко в небо. 

Участники начавшегося митинга, не дослушав орато¬ 
ра, бросились к фонтанирующей буровой. Зачем говорить 
речи, когда вот он, ответ господам капиталистам—«Ге¬ 
нуэзский фонтан»! 

28 апреля бакинцы получили телеграмму В. И. Ленина: 

«...Ознакомившись с фактами необычайного героизма 
и самоотверженности, проявленными рабочими и инже¬ 
нерами промыслов, локализовавшими пожар в обстанов¬ 
ке огромной опасности для жизни, от имени Советской 
России считаю своим долгом выразить благодарность ра¬ 
бочим и инженерам Сураханских нефтяных промыслов. 
Такие факты героизма лучше всего показывают, что, не¬ 
смотря на все затруднения, несмотря на непрерывные за¬ 
говоры эсеровско-белогвардейских врагов рабочей рес¬ 
публики, Советская республика выйдет победителем из 
всех затруднений». 

Газету с телеграммой Ленина передавали из рук в 
руки, ее читали на летучих митингах и собраниях, и не 
только в Сураханах — на всех бакинских промыслах и 
заводах. Плотники, слесари, бурильщики с других про¬ 
мыслов, даже с Биби-Эйбата, расположенного в другом 
конце Апшерона, в свободное время спешили в Сураха- 
ны, чтобы помочь товарищам. 

...Накинув на широкие плечи халат, уста Пири нелов¬ 
ко вошел в палату сабунчинской больницы. С того дня, 
как он вынес с промысла Данила, он приходил сюда еже- 
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дневно и каждый раз испытывал чувство неловкости и 
душевной боли. Данила трудно было узнать: вместо ли¬ 
ца — красная, обезображенная маска. 

Поставив на тумбочку узелок с домашним обедом, 
приготовленным женой, уста Пири вытащил из кармана 
газету и нарочито бодро сказал: 

— Ай Данил, какую весть я принес тебе! Ленин-киши 
прислал нам благодарность! — И прочел телеграмму. 

Маска дрогнула, наверное, Данил хотел улыбнуться. 
Зашевелилась щелка рта, послышался слабый голос: 

— Спасибо, брат... 

— Знаешь, я решил вступить в партию. А как же ина¬ 
че! Вот поправишься и дашь мне рекомендацию. 

Данил прикрыл веки, слабо проговорил: 

— Мне уже не встать... А ты... непременно вступай... 
Живите счастливо... 

— Ай Данил, что ты глупости говоришь! — скрывая 
боль, пожурил уста Пири.— Нам с тобой еще такие дела 
предстоят! 

Но из больницы Данил не вернулся... 

...В журнале скважины № 36, с которой начался су- 
раханский пожар, появилась короткая запись: «Выбыла». 
Остальные сгоревшие скважины оживали одна за дру¬ 
гой. Совнарком РСФСР выделил Азербайджану 500 мил¬ 
лионов рублей, с Украины шли составы с трубами, из 
Астрахани — баржи с лесом. 

Серебровский специально ездил на несколько дней в 
Москву, чтобы ускорить получение помощи. Вернувшись 
в Баку, он систематически сообщал В. И. Ленину о ходе 
восстановительных работ. 

6 мая: «...восстановление промыслов продвигается 
вперед несколько медленно по причине недостатка денег, 
но за последние дни добыча поднята уже до 490 тыс. пу¬ 
дов в сутки... Надеемся к половине мая достигнуть добы¬ 
чи 520 тыс. пудов... В ближайшие дни включим скважи¬ 
ны № 14, 1375 и 115. Дело включения новых скважин тор¬ 
мозится отсутствием труб...» 

14 мая: «...добыча, уменьшившаяся по причине под¬ 
жога, снова восстанавливается и достигла 500 тыс. пу¬ 
дов в сутки, продолжая далее подниматься по мере вос¬ 
становления сгоревших скважин и пуска в ход новых, 
законченных бурением. Однако наша работа будет сорва¬ 
на, если Советская власть не разрешит нам немедленно 
и самостоятельно выступать на внешних и внутренних 
рынках. На основании опыта работы последних двух 



лет докладываю, что другого выхода нет и быть не мо¬ 
жет». 

15 мая: «Пятнадцатого мая промыслы, сгоревшие де¬ 
сятого апреля, восстановлены. Добыча на сегодня 
520тыс., то есть снова достигла мартовской нормы. По¬ 
вышение продолжается». 

Нобелю потребовались годы, чтобы восстановить до¬ 
бычу нефти после такого же пожара в 1912 году. Бакин¬ 
ские нефтяники, несмотря на лишения и нехватку обору¬ 
дования, сделали это всего за сорок дней! 

Высшей наградой — орденом Трудового Красного Зна¬ 
мени отметил их подвиг ВЦИК. В его постановлении от¬ 
мечалось: 

«Награждая в лице рабочих и служащих бакинских 
нефтепромыслов настойчивость, энергию и ревностное 
исполнение долга, рабоче-крестьянское правительство 
ставит деятельность эту в пример другим работникам на 
обширном поприще народного хозяйства республики, да¬ 
бы ряды сознательных, самоотверженных борцов за ве¬ 
ликое дело укрепления и развития коммунистического 
строя ширились и множились с каждым днем»... 

1 декабря 1922 года в коллегии Верховного трибунала 
АзЦИКа началось слушание дела тридцати двух эсеров, 
членов партии халгчи и их пособников, обвинявшихся в 
противоправительственных преступлениях, саботаже и 
поджогах. Десять дней в переполненном зале выступали 
обвинители, защитники, свидетели, эксперты, обвиняе¬ 
мые. На суде приводилась цифра, опубликованная Се- 
ребровским в печати: 1 318 800 рублей золотом — такова 
была сумма ущерба, причиненного «Азнефти» пожарами. 

Пятеро обвиняемых, непосредственных участников 
поджогов, были приговорены к расстрелу, остальные — к 
различным срокам заключения, от года до пяти лет. 

ТОРГОВАТЬ РАЗРЕШИЛИ 

Летом Серебровского вызвали в Москву. 20 июня ГУТ 
учредило Закавказско-Закаспийское областное отделение 
по топливу — Закавтоп с местопребыванием в Баку, на¬ 
значив его начальником Серебровского. Закавтопу было 
передано ведение всех топливных вопросов: планового, 
технического и учетно-статистического характера. 

На следующий день Красин пригласил на совещание 
в Наркомвнешторг начальника ГУТа Смилгу, Серебров¬ 
ского и начальника «Грознефти» Поляка. 
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От московской конторы «Азнефти», расположенной на 
Ильинке, 5, где останавливался Серебровский, до высо¬ 
кого серого здания Наркомвнешторга на углу той же 
улицы — рукой подать. Серебровский не виделся с Кра¬ 
синым со времени переезда в Баку. Леонид Борисович 
часто оказывался за границей по торговым и дипломати¬ 
ческим делам. То в Эстонии, где заключил «первый мир¬ 
ный трактат с РСФСР», то в Лондоне, где подписал тор¬ 
говый договор, по определению Ленина, «имеющий все¬ 
мирное значение». Вот и теперь Красин недавно вернулся 
с Генуэзской конференции, а вскоре должен был ехать 
на Гаагскую. Они знали друг друга с 1905 года, Сереб¬ 
ровский тогда входил в боевую техническую группу при 
ЦК партии большевиков, которой руководил Красин. 

Леонид Борисович встретил Серебровского приветли¬ 
во. Внешне он оставался таким же: высокий, стройный, 
элегантно одетый. Но время и нечеловеческое перенапря¬ 
жение сил сделали свое: прибавилось морщин на лице, 
глубже стали залысины над высоким, умным лбом, по¬ 
седели виски. 

Красин расспрашивал о Баку, тепло вспоминал вре¬ 
мя (а это было начало века), когда он, химик по обра¬ 
зованию, сделался заправским энергетиком, строил на 
Баилове электростанцию, руководил бакинским подполь¬ 
ем, принимал участие в создании подпольной типографии 
«Нина», распространял «Искру». 

Серебровский придавал совещанию большое значе¬ 
ние. Ему предшествовало заседание Политбюро (22 мая), 
на котором был принят проект В. И. Ленина о сохране¬ 
нии монополий внешней торговли при условии расшире¬ 
ния торговых связей с заграницей. Что предпримет Кра¬ 
син? 

— Монополия внешней торговли,— говорил он,— 
представляет собой крепкую ограду, которую пролетар¬ 
ское государство поставило по всей своей границе как 
защиту против экономической интервенции со стороны 
капиталистического мира... Если мы допустим хотя бы 
малейшее отступление от принципа единства руководст¬ 
ва внешней торговлей, то уже в самом близком будущем 
получится такая путаница, из которой не будет никакого 
выхода... 

Вместе с тем Красин допускал возможность участия 
отдельных организаций в торговле на внешних рынках, 
но под контролем НКВТ. Участники совещания подписа¬ 
ли постановление «Об экспорте нефтепродуктов за гра- 



ницу». В нем было записано, что «осуществление прода¬ 
жи нефти и нефтепродуктов на внешнем рынке — в соот¬ 
ветствии с монополией внешней торговли — есть задача 
исключительно НКВТ». Но следующий пункт гласил: 
«НКВТ передает осуществление экспорта нефтепродук¬ 
тов учрежденному при НКВТ обществу «Нефтеэкспорт», 
в котором участвуют ГУТ, «Азнефть» и «Грознефть». 
К вящему удовольствию последних. 

Через неделю правление «Нефтеэкспорта» назначило 
Серебровского своим уполномоченным, предоставив ему 
право действовать в Закавказье, Персии, Турции (без 
Константинопольского вилайета), Сирии, Палестине, 
Персидском заливе, Болгарии, Италии, Африке и на всем 
побережье Средиземного моря. 

Тогда же ВСНХ в целях производства торговой про¬ 
дукции создал Всероссийский нефтяной торговый син¬ 
дикат, в составе ГУТа и нефтедобывающих районов Азер¬ 
байджана, Грозного и Эмбы. 

И вот Серебровский, приезжавший в Москву в каче¬ 
стве начальника «Азнефти», возвращался еще и началь¬ 
ником Закавтопа, уполномоченным «Нефтеэкспорта» 
НКВТ и «Нефтесиндиката» ВСНХ! Не заезжая домой, 
он отправился в Тифлис, к Орджоникидзе, доложить о 
своих успехах. Но встреча не состоялась, и, вернувшись 
в Баку, он написал ему письмо: 

«Дорогой тов. Серго! Когда я был в Тифлисе, я не 
имел возможности сделать тебе личный доклад. В Мос¬ 
кве мне удалось добиться от Красина разрешения торго¬ 
вать за границей. Теперь мы перебрасываем в Батум до 
12 млн пудов керосина и 2,5 млн пудов масла. Не хвата¬ 
ет резервуаров. Так как «Азнефть» является теперь экс¬ 
портной конторой, то все резервуары в Батуме нужно пе¬ 
редать нам, иначе мы погорим — будем платить дорого, 
да и дорога не имеет достаточной емкости резервуаров. 
Все равно в Батуме резервуары фирмы «Олеум», Манта- 
шева и Касп.-Черн. о-ва стоят пустые...» 

И Батум стал крупнейшим в стране нефтехранилищем 
«Азнефти» и экспортным портом ее нефтепродуктов. 

Словом, многого добился Серебровский. Казалось бы, 
можно было успокоиться. Но не такой он был человек, 
чтобы остановиться на полпути к цели. Вся предыдущая 
жизнь революционера научила его бороться до конца, 
мобилизуя на это все силы. И эта борьба дала свои ре¬ 
зультаты. 30 сентября 1922 года Серебровский писал 
из Москвы С. Кирову, секретарю Бакинского комитета 
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партии Л. Мирзояну и заместителю начальника «Азнеф¬ 
ти» М. Баринову: 

«За последние месяцы благодаря энергичной под¬ 
держке бакинских рабочих и партийных организаций 
«Азнефти» удалось не только отстоять свои позиции в 
области внешней и внутренней торговли, но и расширить 
их. Под давлением из Баку начгут Смилга подписал 23 
сентября соглашение с «Азнефтью», расширив права пос¬ 
ледней по внутренней торговле, и 25 — по внешней. Пос¬ 
ле долгих колебаний наркомвнешторг Красин согласился 
подписать приказ НР 199 от 28 сентября и циркулярное 
письмо НР 6496, дающее право «Азнефти» свободно про¬ 
давать за границей излишки нефтепродуктов и приобре¬ 
тать необходимые материалы лишь с последующим конт¬ 
ролем. В настоящее время есть возможность еще больше 
расширить права «Грознефти» и «Азнефти» в смысле 
полной эмансипации от ГУТа, с чем высшие партийные 
органы согласились. Ввиду необходимости для «Азнефти» 
такого освобождения от ГУТа прошу общебакинскую 
конференцию обсудить этот вопрос и вынести свое авто¬ 
ритетное постановление по примеру прежних конферен¬ 
ций, постановления которых ныне воплощены в жизнь. 
В заключение считаю своим долгом принести глубокую 
благодарность партийным и рабочим организациям Баку 
за их весьма основательное давление на Центр в смысле 
получения «Азнефтью» денег. Деньги частью получены и 
отправлены в Баку, частью будут получены до 5 октября. 
Закуплены и заказаны технические материалы на шести¬ 
месячную потребность: ремни, трубы компрессорные, 
обсадные, сукно, ботинки и т. д. Один маршрут НР 
7 уже отправлен, два маршрута НР 8 и 9 готовят к от¬ 
правке». 

Получив деньги, Серебровский развил бурную «купе¬ 
ческую» деятельность. С Ильинки, 5, летели телеграммы 
в отделения «Азнефти»: 

«Нижний. Немедленно наймите, отправьте Баку пять¬ 
десят плотников на всю зиму». «Харьков. Прислать Ба¬ 
ку труб компрессорных два с половиной дюйма все, 
сколько есть». «Ростов. Поездом номер пять Корнеева 
получите двести миллиардов на погрузку... протолкните 
хлеб Баку». «Грозный. Баку деньги есть, покупайте кар¬ 
тофель, пшеницу, ячмень, отправляйте Баку». 

В те дни Орджоникидзе был в Москве. Серебровский 
переговорил с Серго по телефону: «Завтра я еду в Баку. 
Тов. Л. Б. Красин дал согласие на наши заграничные 
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операции по продаже и закупке с последующим контро¬ 
лем НКВТ. Инцидент кончился к благополучию нашему». 

Но кончился ли? 

Через день после возвращения в Баку Серебровский 
зашел в редакцию «Бакинского рабочего», к Чагину. 
Петр Иванович, не выпуская трубки изо рта, чиркал си¬ 
ним карандашом статью. В кресле сидел бритоголовый 
человек. Увидев Серебровского, Чагин поднялся. 

— А, Саша, здравствуй! А мы только что о тебе го¬ 
ворили. Вот, знакомься: Придворов Ефим Александ¬ 
рович. 

— Демьян Бедный,— незнакомец пожал Серебровско- 
му руку, а тому мгновенно вспомнились его строки: 
Случайный гость в Баку, в нем не пробыв трех дней, 

Я рвусь назад в Москву, где сердцу все милей. 

— Приехали, значит? 

— Да, потянуло, знаете ли, к Чагину-«выручагину». 
Как говорит Володя Маяковский, «Кто куда, а я в Пе¬ 
тину газетину»,— шутливо ответил Бедный, глядя на по¬ 
хохатывающего, с трясущимся брюшком Чагина. И Се- 
ребровскому: — Наслышан о вас. В «Правде» Мария 
Ильинична говорила, что вы тут чудеса творите... 

— Какие уж там чудеса! — махнул рукой Серебров¬ 
ский, польщенный, однако, таким высказыванием Марии 
Ильиничны Ульяновой.— «Азнефть» мается, как безгла¬ 
зое дитя у семи нянек! 

— Что так? — поинтересовался Демьян Бедный. 

— Семь учреждений спорят за честь управлять «Аз¬ 
нефтью». 

— Но разве ты не добился своего? — спросил Чагин.— 
Мироныч показывал мне твое письмо. 

— Если ты читал мое письмо, то должен помнить, я 
писал там о возможности «полной эмансипации от ГУТа». 

— Да, да, вспоминаю что-то такое. 

— До коих пор «Азнефть» будет дойной коровой?.. 

— «Азнефть» — корова дойная,—подхватил Д. Бед¬ 
ный.— Хорошее начало фельетона! 

— Готовь материал, будем ставить вопрос в газете! 

Серебровский извлек из кармана статью, положил ее 
на письменный стол. Чагин принялся читать. 

— Вот, вот, это правильно! — закивал он и прочел 
вслух: — «Торговый аппарат «Азнефти» и «Грознефти», 
так называемый Российский нефтесиндикат подчинен 
ГУТу, а не «Азнефти». Аппарат по продаже за границей 
подчинен Внешторгу, а не «Азнефти». Почему это так 



сделано, совершенно непонятно и вредно нефтяной про¬ 
мышленности, нужно немедленно эти аппараты передать 
«Азнефти» и «Грознефти»...» — Чагин хлопнул рукой по 
статье.— Дадим в ближайшем номере! 

— Могу соорудить в номер фельетон,— вызвался Де¬ 
мьян Бедный. 

— Строк двадцать — тридцать,— предупредил Чагин. 

— Все скряжничаешь,— дружески пожурил редактора 
поэт. 

15 октября в газете был напечатан фельетон «Нефте¬ 
корова»: 

Азнефть — корова дойная. 

Доходней нет статьи — 

Покорная, спокойная, 

Кто хочет, тот дои... 

Баржи к корове тянутся. 

Цистерны к ней бегут. 

С коровкой не расстанутся 
Ни Нефтеэкспорт, ни ГУТ... 

Коровниц — семь, не шуточки. 

Сошлись на общий сход,— 

Что можно в три минуточки, 

Решают третий год. 

В том же номере пошла и статья Серебровского. 


ПРИЕДУТ ЛИ 
АМЕРИКАНЦЫ? 

Еще в ноябре 1921 года, будучи в Лондоне, Красин после 
встречи с вице-председателем Барнсдальской корпорации 
Мезон Деем известил Серебровского, что американец на¬ 
мерен вскоре приехать в Баку, чтобы на месте продол¬ 
жить разговор о концессии, начатый с Серебровским в 
Константинополе. Одновременно Красин сообщил сведе¬ 
ния о Барнсдальской корпорации: основана в 1850 году 
миллионером Барнсдалом с капиталом 30 миллионов. 
Входит в число предприятий фирмы «Синклер», находя¬ 
щейся под влиянием «Стандарт», является его замаски¬ 
рованным отделом. 

В январе 1922 года, находясь в Москве, Серебровский 
узнал, что Мезон Дей с группой инженеров прибыл в Кон¬ 
стантинополь, а оттуда должен приехать в Баку. Сереб¬ 
ровский сообщил об этом Ленину. Владимир Ильич знал, 
что год назад с председателем этой корпорации Робертом 
Лоу велись безуспешные переговоры о финансировании 
концессионных предприятий на Северном Кавказе и в За- 
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кавказье, поэтому скептически отнесся к предстоящему 
приезду Мезон Дея. 

— Этот американец,— говорил он Серебровскому,— 
как вы сами знаете, подставное лицо, «агент для поруче¬ 
ний», и он обязательно вас надует, потому что у него са¬ 
мого ничего нет. Держите ухо востро! Но если приедет, 
ведите разговоры серьезно, покажите ему Баку, дайте 
возможность его инженерам подробно познакомиться с 
истинным положением на промыслах... 

Серебровский выехал из Москвы в Батум, чтобы встре¬ 
тить американцев. Вместе с Бариновым, Рустамбековым 
и Анной Ивановной (в качестве переводчика) он возил 
иностранцев не только на Биби-Эйбат, первоначально 
предназначавшийся к сдаче в концессию, но, памятуя совет 
В. И. Ленина, и на другие промыслы старой Балахано- 
Сабунчинской площади. Что греха таить, Серебровский 
пытался обратить внимание гостей на все хорошее, что¬ 
бы показать им, каких успехов добились бакинские ра¬ 
бочие за два года национализации,— ведь Генуэзская кон¬ 
ференция только еще предстояла, и в связи с ней на За¬ 
паде велись разговоры о неумении большевиков хозяйст¬ 
вовать и необходимости возвратить промыслы их быв¬ 
шим владельцам. Но американские инженеры были людь¬ 
ми дела. Они не без гордости говорили, что принадлежат 
к числу «свободомыслящих» американцев, к так называе¬ 
мым «зе1{ табе тап», то есть к людям, которые своим 
собственным трудом достигли известного положения, ра¬ 
ботая по двенадцать часов в качестве рабочих, ключни¬ 
ков или буровых мастеров. Так что успехи (они же не 
видели бакинских промыслов в апреле двадцатого года!) 
мало удивили их, а вот истинное положение, постановка 
дела привели в ужас. Они, как на азиатскую диковинку, 
смотрели на долотья ударного бурения, на тарталыци- 
ков, извлекавших из скважины желонку, на открытые 
земляные амбары, в которых из нефти улетучивались 
ценные легкие фракции. 

— Вы хищники! — горячился эксперт по бурению 
Моррис... — Вы сидите на золоте, а ходите нищими! Весь 
мир, кроме вас, перешел на вращательное бурение, на 
глубокие насосы. А как вы храните нефть? Вы же пуска¬ 
ете на воздух газ и бензин!.. 

А Мезон Дей тактично помалкивал. Ему, коммерсанту, 
эмоции были чужды, он смотрел и прикидывал, какую 
выгоду может почерпнуть его фирма в Баку. После двух¬ 
дневного осмотра промыслов он удовлетворенно сказал: 



— О’кей! Баку — золотое дно, и мы поможем вам де¬ 
лать золото. 

Он также сказал, что теперь отправится в Америку, 
чтобы организовать там финансовую и техническую сто¬ 
рону дела, а осенью приедет заключать договор... 

12 мая вечером Серебровскому позвонили с Биби-Эй- 
бата: 

— На сорок седьмой фонтан! 

— Еду! 

«Сорок седьмая,— подсказала память,— одна из тех, 
что бурится вращательным способом на глубину пласта 
«эр» в средней части XIV горизонта». 

Фонтан — это всегда радость и тревога: в считанные 
часы тысячи пудов нефти заполняют все емкости, залива¬ 
ют землю окрест — только успевай собирать! Но если во¬ 
время не укротить его, не спрятать струю в трубы, то до¬ 
статочно малейшей искры, чтобы она вспыхнула гигант¬ 
ским факелом. В радостно-тревожном состоянии прибыл 
Серебровский на промысел. 

Тугая струя нефти, перемешанной с песком, выброси¬ 
ла из забоя бурильный инструмент, разнесла в щепы 
верхнюю часть вышки и теперь с оглушительным ревом 
била в высоту. 

Заведующий промыслом Черномордиков — его трудно 
было узнать: весь залит нефтью, только глаза блестели — 
подошел к Серебровскому. 

— Какой фонтан, а, Александр Павлович! — востор¬ 
женно крикнул он.— С девятисотого года не помню та¬ 
кого. 

— С какой глубины? — прокричал Серебровский ему 
на ухо. 

— Четыреста двадцать пять сажен! 

Серебровский только к рассвету уехал с промысла, 
пока рабочие не закрыли устье скважины фонтанной ар¬ 
матурой. 

Телеграфировав Ленину о фонтане, он признался, что 
по программе ГУТа «Азнефти» было запрещено враща¬ 
тельное бурение на Биби-Эйбате, «но по совету геологов 
мы начали его и получили благоприятные результаты в 
буровой № 13, закончили буровую № 15 и с приличными 
результатами и, наконец, обнаружили мощные залежи 
при бурении скважины № 47. Прошу обратить особое 
внимание на богатства Биби-Эйбатской площади». И тут 
же, пользуясь случаем, просил денег на бурение в бухте, 
где, по его словам, «ожидается невероятная по своей ве¬ 
личине добыча». 



Через две недели в Москву, Ленину, полетело сообще¬ 
ние Серебровского о новой победе бакинских нефтяников: 
25 мая состоялось торжественное открытие первого совет¬ 
ского промысла имени Кирова. 

В тот день с утра вереница автомобилей потянулась 
из города в Сабунчи. Киров, Нариманов, Мусабеков, Ка¬ 
раев, Султанов — все правительство, партийные и проф¬ 
союзные руководители, представители всех управлений 
«Азнефти», делегации рабочих с других промыслов съеха¬ 
лись на солдатский базар, где поднялось одиннадцать 
вышек, расположенных в шахматном порядке на расстоя¬ 
нии тридцати саженей друг от друга, так что весь промы¬ 
сел просматривался насквозь. В каждой вышке — станок 
вращательного бурения, электромотор. Между вышка¬ 
ми — полотно узкоколейки, ровные дороги с электриче¬ 
скими столбами по обочине. В стороне — герметически за¬ 
крытые серебристые резервуары. 

Гости шли от вышки к вышке и не могли скрыть свое¬ 
го восторга образцовым промыслом, сооруженным за ка¬ 
ких-нибудь пять месяцев на пустыре «Солбаза»,— так ра¬ 
зительно отличался он от соседних старых сабунчинских 
и балаханских промыслов. Гости присутствовали при тор¬ 
жественном пуске в эксплуатацию двух законченных бу¬ 
рением скважин: первые пуды легкой маслянистой неф¬ 
ти потекли по трубам в отстойники. 

Днем, когда вернулись в город, Киров предложил: 

— Заедем-ка к Потоцкому. 

О нем Киров вспоминал не впервые. 9 апреля, вернув¬ 
шись из Москвы с XI съезда, он задал Серебровскому 
свой традиционный вопрос: «Что с нефтью?» — и, ко¬ 
нечно, поинтересовался, как решился вопрос с инже¬ 
нером. 

Серебровский доложил, что Потоцкий на свободе, что 
приказал зачислить его в штат инженеров «Азнефти», ус¬ 
тановить ему оклад и паек. А спустя два дня к нему в 
кабинет вошел высокий человек. 

— Я — Потоцкий,— сухо представился посетитель.— 
Пришел заявить, что в ваших подачках не нуждаюсь. 

— Вы садитесь, садитесь, пожалуйста... — Потоцкий 
остался стоять.—Почему же подачки? Вы зачислены на 
должность инженера... 

— Извольте отменить приказ! — нервно потребовал 
Потоцкий.— Я не намерен работать в «Азнефти»! 

— А где вы намерены работать? — спросил Серебров¬ 
ский, не зная, что ответить. 




— Это не ваша забота... Нигде!—раздражение его 
росло.— Я не хочу служить большевикам! 

Серебровский молча посмотрел на бледное лицо По¬ 
тоцкого. 

— Вам виднее... Считайте паек своим пенсионом. Вы 
заслужили его многолетней, безупречной работой. 

— За свою работу я уже получил по заслугам! — сар¬ 
кастически усмехнулся Потоцкий.— Отмените приказ!.. 

На следующий день прибежала жена Потоцкого, пла¬ 
кала, просила простить мужа, говорила, что после ареста 
он ожесточился, сидит безвылазно в комнате, как в каме¬ 
ре, а они так бедствуют. Серебровский оставил приказ в 
силе. 

— Сломали мы человека, наплевали ему в душу,— 
горько сказал Киров, выслушав рассказ Серебровского.— 
Пусть отойдет, успокоится... 

Теперь, когда он предложил заехать к Потоцкому, Се¬ 
ребровский понял, что после пуска первого советского 
промысла Мироныч намерен форсировать работы по соз¬ 
данию промысла на Биби-Эйбатской бухте. Он и сам по¬ 
думывал о том же и даже кое-что предпринял в этом на¬ 
правлении: приказал геологоразведочному бюро начать 
исследование пород и составление геологических карт, а 
начальнику финансового управления «Азнефти» — забро¬ 
нировать всю золотую и иностранную валюту исключи¬ 
тельно на строительные работы в бухте. 

Потоцкий жил в крепости, на Большой Минаретской, 
23. Со времени приезда в Баку ни Киров, ни Серебров¬ 
ский не бывали в этой старой части города, называвшейся 
«ичери шахар» — «внутренний город». Но из окна своего 
кабинета Киров каждый день видел серое, тесное скопище 
плоских крыш, минареты и купола Дворца ширваншахов 
на холме, черную громаду Девичьей башни против буль¬ 
вара, остатки потемневшей от времени зубчатой крепост¬ 
ной стены вдоль Губернаторского сада и Коммунистиче¬ 
ской улицы. 

Киров был поражен, когда на узких, как расщелины, 
улицах, рядом с убогими домишками увидел трех-, четы¬ 
рехэтажные красивые добротные дома. 

На зеленых воротах висел молоточек в виде женской 
руки. Постучали. Калитка отворилась. Жена Потоцкого, 
вытиравшая передником мокрые руки, растерялась при 
виде гостей (Кирова она узнала по портретам), пригласи¬ 
ла войти во двор — небольшой, залитый киром, с тутов¬ 
ником посреди. 
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— Паша, а к нам гости,— сказала она, войдя в полу¬ 
темную комнату. 

— Можно, Павел Николаевич? — спросил вошедший 
следом Серебровский. 

— Войдите, коль пришли,— Потоцкий отложил книгу 
и поднялся, чуть не касаясь головой низкого потолка. 

«Прямо Меншиков в Березове»,—мысленно усмех¬ 
нулся Киров. 

— А я не один. Знакомьтесь: Киров, Сергей Миро- 
норич. 

— Наслышан,— оглядел он улыбчивое лицо «главного 
большевика» и неохотно пожал его протянутую руку. 

— Киров... Мы оторвали вас от занятий? Что читаете? 
А-а, ЕсенинІ 

— Дочь увлекается,— как бы оправдываясь, ответил 
Потоцкий.— Чем могу служить? 

— Думаем начать работы на Бухте... 

— Но я уже говорил товарищу Серебровскому,— за¬ 
протестовал Потоцкий, но Киров перебил его. 

— Знаю. Мы пришли не уговаривать вас, а посовето¬ 
ваться. 

— Павел Николаевич, вы давно не были на Бухте? — 
спросил Серебровский. 

— Давно... 

— Съездили бы, посмотрели. «Засыпка» превратилась 
в сплошную топь, одни лужи и ямы. 

— Естественно! Работы прерваны пять лет назад. На¬ 
до засыпать топь песком и щебнем. 

Серебровский кивнул. 

— Но где взять их? Подвоз из других мест влетит в 
копеечку и задержит ход работ. 

Потоцкий помедлил с ответом. 

— Биби-Эйбатская котловина окружена отрогами вы¬ 
соких холмов. В свое время мы взрывали их на стройма¬ 
териалы. 

— Понятно! Ну а бухточка на «засыпке», ее что, спе¬ 
циально оставили? 

— «Ковш»? — оживился Потоцкий.— Просто руки не 
дошли. Мы успели осушить только двести четыре гектара 
из двухсот пятидесяти. Вы намерены засыпать «ковш»? 

— Пока освоим «засыпку». А тогда и за «ковш» при¬ 
мемся.— И лукаво прищурил глаз.— Если вы поможете. 

— Возьметесь? — просто спросил Киров. 

— Не знаю... После этого... все подумываю уехать из 
Баку. Только море не отпускает. Ночами снится. 
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Когда вышли на улицу, Киров уверенно сказал: 

— Придет, никуда не денется: Бухта — смысл его 
жизни. 

...Утром 10 августа сотни землекопов, каменщиков, 
плотников и чернорабочих пешком и на арбах потянулись 
на Бухту, и «засыпка» огласилась голосами, стуком ло¬ 
пат, грохотом ссыпаемых камней, чавканьем грязи под бо¬ 
сыми ногами, ржанием лошадей. Управляющий Бухтой 
Джалалов, его помощник Апресов, заведующий пятым 
промыслом Биби-Эйбата Черномордиков (за ним была 
закреплена средняя часть Бухты), прорабы и десятники 
распределили людей по участкам. Работа началась! Одни 
засыпали лужи и грязь, другие сооружали грунтовые до¬ 
роги, третьи забивали в грунт сваи, прокладывали доща¬ 
тые мостки, чтобы доставлять материалы и оборудование 
к месту работы. Плотники приступили к строительству 
вышек. Было решено построить пятьдесят скважин, рас¬ 
положенных треугольником, широким основанием к ста¬ 
рому берегу. Часть лесоматериала и оборудования под¬ 
возили на небольших судах. 

Киров и Серебровский приезжали сюда каждый день. 
И в любое время они заставали здесь замначальника 
«Азнефти» Михаила Баринова — грузный, вислоусый, в 
очках, он неустанно вышагивал по Бухте с одного участ¬ 
ка на другой. 

Однажды, глядя, как рабочие носят материалы по 
шатким мосткам и грязи, Киров недовольно сказал Ба¬ 
ринову и Джалалову: 

— Вы и дальше намерены так вести работу? Этак де¬ 
ло не пойдет. Нельзя же, чтобы люди на себе таскали 
бревна! Пора подумать о строительстве узкоколейки... 

...Серебровского в те дни не было в Баку: в начале 
сентября его срочно вызвали в Москву, туда приехал Ме¬ 
зон Дей с проектом договора. 

Встретился Серебровский с американцем по-приятель¬ 
ски. Еще до обсуждения договора в Главном концессион¬ 
ном комитете Мезон Дей ознакомил Серебровского с тек¬ 
стами договоров на бурение и на эксплуатацию. 

Барнсдальская корпорация бралась поставить буро¬ 
вые станки, насосы и трубы для бурения двадцати сква¬ 
жин в Балаханском районе на площади четыреста деся¬ 
тин, требуя за это долевое отчисление в размере двадца¬ 
ти процентов валовой добычи нефти. Бурение первых 
десяти скважин намечалось начать через полтора года, то 
есть в январе 1924-го. По второму договору корпорация 
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получала право насосной эксплуатации не менее ста ста¬ 
рых скважин при долевом отчислении пятнадцати про¬ 
центов валовой добычи. Договор был рассчитан на пят¬ 
надцать лет и шесть месяцев, по истечении срока все аме¬ 
риканское оборудование должно безвозмездно перейти к 
«Азнефти». 

20 сентября в Главконцесскоме состоялось подписа¬ 
ние договора, и его передали на ратификацию в Совнар¬ 
ком РСФСР. Мезон Дей уехал, а Серебровский задер¬ 
жался, чтобы решить другие вопросы. 

В начале октября в Главконефти Серебровского по¬ 
знакомили с сообщением, полученным из Парижа. 

...Во время Гаагской конференции Франко-бельгий¬ 
ский синдикат, продолжавший недоверчиво относиться к 
«Шелл», пытался созвать совещание, чтобы достигнуть 
взаимного соглашения о защите «законных» прав всех 
заинтересованных в деле бывших собственников нефти в 
России. Это удалось сделать 29 сентября в парижской 
конторе «Шелл». На совещании присутствовали Детер- 
динг, Нобель, бывшие бакинские миллионеры Лианозов, 
Манташев, Чермоев, братья Гусаковы, представители 
Франко-американского и Франко-бельгийского синдика¬ 
тов, «Грознефти», «Русской нефти», «Терской нефти», 
«Каспийского товарищества», «Сураханского общества», 
общества «Волга». 

Образовав единый фронт для защиты прав и интере¬ 
сов бывших собственников нефти в Российской империи, 
участники совещания приняли «Нефтяную клятву»: 

«...Присутствующие с удовольствием констатируют и 
вполне разделяют предложение представителя «Шелл», 
сводящееся к следующему: 

1. Недопустимо, чтобы какая-нибудь из заинтересо¬ 
ванных сторон наносила ущерб, прямо или косвенно, су¬ 
ществующим интересам и приобретенным правам других 
владельцев, лишенных собственности советским законо¬ 
дательством. 

2. Эксплуатация нефтеносных земель возможна только 
при условии восстановления в правах и владениях всех 
заинтересованных и на одних условиях. 

3. Нефтеносные земли, принадлежащие государству, 
представляют общий фонд, необходимый для развития 
всей нефтяной промышленности, и как таковые они не 
должны браться кем-либо из заинтересованных в инди¬ 
видуальные концессии, без общего на то согласия...» 

Прочитав эту клятву, Серебровский выругался: 
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— Устроили шабаш! Делят шкуру неубитого медве¬ 
дя!.. Чего доброго, возьмут в оборот барнсдальцев... 

Серебровский собирался обратно в Баку, когда ему 
сообщили, что его хочет видеть Ленин. 6 октября, вече¬ 
ром, он отправился к нему на квартиру. 

В столовой встретила Мария Ильинична, предупре¬ 
дила: 

— Александр Павлович, Владимир Ильич еще слаб. 
Пожалуйста, не говорите с ним о делах. Ни слова о пле¬ 
нуме! Держитесь бодро, попытайтесь развлечь его. 

Волнуясь, Серебровский переступил порог комнаты. 
Больно сжалось сердце при виде болезненно-желтого ис¬ 
худалого и постаревшего лица Ильича. Только глаза его 
оставались прежние — живые, с искоркой. Серебровско- 
му стало досадно и стыдно за решение пленума, хотя 
оно и устраивало его. Он понимал, что Ленин будет бо¬ 
роться, как боролся почти в одиночку за Брестский мир. 
Но тогда он был здоров. Какое же напряжение потребу¬ 
ется ему теперь! 

— А, вот и вы! — поднялся Ленин из-за письменно¬ 
го столика.— Ну-с, докладывайте, как дела, как ваш 
американец? — бодро потребовал он, усаживая Сере- 
бровского. 

«Ну вот попробуй не говори с ним о делах!» 

— Все хорошо, Владимир Ильич. Договор мы подпи¬ 
сали. Теперь они у нас на крючке. 

— Вы уверены? А на это что скажете? — и Ленин про¬ 
тянул ему письмо, написанное по-английски. 

Председатель Барнсдальской корпорации Роберт Лоу 
благодарил Ленина за любезный прием, оказанный Ме¬ 
зон Дею в Баку и Москве, писал, что поручил техниче¬ 
скому персоналу проработать детали договора, чтобы 
дать возможность реализовать его на месте в ближайшем 
будущем. Когда именно, не писал. О сроке выезда инже¬ 
нера обещал сообщить дополнительно. 

— Вам не кажется, что это письмо является вежли¬ 
вым отклонением вопроса? Не откажутся ли они от своих 
обязательств под влиянием комитета Детердинга? — 
пытливо спросил Ленин. 

— Нет, Владимир Ильич, не откажутся. 

— Вы уверены? 

— А как же! Мы же кормили их кутумьими головами. 
А бакинцы говорят: «Кто съест голову кутума, непремен¬ 
но вернется в Баку». 

— Весьма убедительно! — принял шутку Ленин, по- 
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няв, что Серебровский уклоняется от серьезного разгово¬ 
ра.— Ну а если всерьез? 

— Точно, Владимир Ильич, приедут! Видели бы вы, 
как у них разгорелись глаза, когда я возил их по про¬ 
мыслам. А как они честили меня, будто своего нерадиво¬ 
го приказчика. «Вы хищник, вы нищий миллионер!» 

— И поделом,— заметил Ленин.— Не умеем мы хо¬ 
зяйствовать и учиться у капиталистов не хотим! Значит, 
нищий миллионер? Ну, ну!..— Ленин задумался о чем-то, 
глядя в окно, на кремлевский двор.— Ну а как живется 
бакинским рабочим? Трудно, голодно? 

— Сейчас, Владимир Ильич, мы их приодели, под¬ 
кормили. 

— Что же вы глаза отводите? 

«Ну разве его обманешь?» 

— Да, Владимир Ильич, пока трудностей много,— 
признался Серебровский.— Но стало куда легче, чем бы¬ 
ло. Партийные организации Баку, Сергей Миронович, да 
и мы, азнефтинцы, много сделали для улучшения поло¬ 
жения рабочих. Как бы то ни было, бакинские рабочие 
трудятся самозабвенно, всю душу вкладывают в работу. 
Видели бы вы, какой образцовый советский промысел 
создали на «Солбазе», как осваивают «засыпку» на 
Бухте! А кем только они не избрали вас! Вы и почетный 
член Бакинского Совета от всех бакинских организаций, 
вы и тарталыцик, и шофер, и электромонтер, и плотник, и 
кустарь-ремесленник, и караульщик нефти, и мездриль¬ 
щик кожзавода, и боец пехотного отделения, и моряк- 
каспиец. Причем с полагающимся жалованием. 

Ленин похохатывал, отмахиваясь рукой. 

— Многовато, многовато... Ах, даже с жалованием? 

— Рабочие требуют точного исполнения вами всех 
предписаний врачей. 

— Увольте, не управлюсь... Вы уж замолвите за меня 
словечко перед товарищами рабочими... 

— А может быть, вы сами напишете им пару слов, 
Владимир Ильич? 

— Да, да, напишу,— Ленин обернулся в кресле к 
письменному столу и размашисто написал на листке бу¬ 
маги: 

«Москва, 6/Х 1922. 

Дорогие товарищи! Я только что выслушал краткий 
отчет тов. Серебровского о положении Азнефти. Труд¬ 
ностей в этом положении очень не мало. Посылая вам 
свой горячий привет, прошу вас ближайшее время про- 
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держаться всячески. Первое время нам особенно тяже¬ 
ло. Дальше будет легче. Победы мы должны добиться и 
добьемся во что бы то ни стало. 

Еще раз шлю вам лучшие коммунистические приветы. 

В. Ульянов (Ленин)». 

Промакнув написанное, протянул письмо Серебров- 
скому. 

— Передайте бакинским рабочим. 

Это была последняя встреча Серебровского с Влади¬ 
миром Ильичей. 

Спустя годы Серебровский вспоминал: 

«Больше я не видел Ильича, но когда мне было тя¬ 
жело в жизни, когда я уставал так, что не мог больше 
работать, я вспоминал его лицо, его глаза, его простой 
разговор, его ласковое отношение к людям... И мне снова 
становилось легко, я снова мог работать сколько угодно 
и готов был пробить головой любую стенку, чтобы добить¬ 
ся победы». 

Письмо Ленина всколыхнуло весь Баку. Его читали 
на митингах, собраниях, конференциях. Серебровский 
ездил с промысла на промысел, с завода на завод, рас¬ 
сказывал о встрече с Владимиром Ильичем, о его здо¬ 
ровье, говорил, что обещал от имени бакинцев, что в бу¬ 
дущем году они выполнят производственную программу 
и дадут стране двести пятьдесят миллионов пудов неф¬ 
ти. И бакинские рабочие клялись в этом Владимиру 
Ильичу. В Москву летели телеграммы: «Мы, рабочие и 
крестьяне Сураханского района...», «Мы, рабочие-горня¬ 
ки Бинагадинского района...», «Мы, рабочие и служащие 
Балаханского района Бакинских нефтепромыслов...», 
«Мы, рабочие и служащие Фабрично-заводского райо¬ 
на...» — все давали вождю «честное пролетарское слово 
преодолеть все трудности и добиться победы». 

Делегация бакинцев, поехавшая в Москву на празд¬ 
нование пятой годовщины Октября, повезла в подарок 
В. И. Ленину макет старой деревянной и серебряную 
модель новой вышки с выгравированными на ней слова¬ 
ми: «Дорогому тов. В. И. Ленину. От бакинских рабочих 
и «Азнефти». 7.ХІ.22. На память о нефтяной промышлен¬ 
ности», а также альбом с фотографиями первого совет¬ 
ского промысла имени Кирова и строительных работ на 
«засыпке» Биби-Эйбатской бухты. 

1 ноября на засыпанной Бухте торжественно пустили в 
ход первый станок вращательного бурения, а 27 ноября 
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состоялся многолюдный митинг, и рабочие постановили 
назвать сооружаемый промысел Бухтой имени Ильича. 

В тот день, стоя на трибуне-времянке и слушая речи 
ораторов, Серебровский то и дело поглядывал на дорогу. 
На это обратил внимание стоявший рядом Рустамбеков. 

— Кого ищете, Александр Павлович? 

— Потоцкого... Думал, уж в такой-то день придет. 

— А вы разве не слышали? 

— Что такое? 

— Слепнет он. 

— Как это слепнет? А что врачи? 

— Говорят, на почве сильного нервного потрясе¬ 
ния... Бессильны помочь. Рекомендуют показаться мос¬ 
ковским светилам. 

— Так за чем же дело стало? Надо организовать по¬ 
ездку. Напишите письмо наркому здравоохранения. 
Надо сделать все, что возможно! 

Врачи оказались бессильны — Потоцкий совсем ос¬ 
леп. 

Тогда же, в ноябре, Серебровский узнал неприятную 
новость. В Париже на заседании «Парижского комите¬ 
та» обсуждался вопрос о покупке нефтепродуктов, пред¬ 
лагаемых Советским правительством. Детердинг заявил, 
что готов войти в соглашение со всеми заинтересованны¬ 
ми, чтобы покупать нефтепродукты сообща. Против этого 
возразили французы, бельгийцы и бывшие нефтевладель- 
цы. Этот вопрос, говорили они, должен быть рассмотрен 
с точки зрения бойкота «всеми легальными мерами им¬ 
порта русских нефтепродуктов». Комитет просил «Шелл» 
взять на себя инициативу переговоров со «Стандарт» и 
Англо-персидской (Иранской) компанией, не входивши¬ 
ми в «Парижский комитет», чтобы и они присоединились 
к бойкоту русской нефти. Генри Детердинг собирался 
встретиться с Джоном Рокфеллером и попытаться скло¬ 
нить «Стандарт» к бойкоту. 

«Если «Стандарт» присоединится к «Парижскому ко¬ 
митету»,— беспокойно думал Серебровский,— он может 
воспрепятствовать Барнсдальской корпорации иметь 
дело с нами». 


СВОИМИ СИЛАМИ 

Американцы все-таки приехали. 5 марта 1923 года ба¬ 
тумским вагоном прибыли уже знакомые нам Мезон Дей, 
Чадборн, Браун, Фанер и другие специалисты. 
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Их принял председатель Совнаркома Азербайджана 
Газанфар Мусабеков, сменивший на этом посту Нарима¬ 
на Нариманова, избранного одним из председателей 
ЦИК СССР. На встрече присутствовали С. М. Киров, 
председатель АзЦИКа Агамали оглы, А. П. Серебров- 
ский, руководящие работники «Азнефти». 

— Хорошо ли вас устроили? Нет ли претензий? — на 
правах гостеприимного хозяина спросил Мусабеков. 

— О, все о’кей! — ответил Чадборн.— То, что мы 
здесь увидели, превзошло все наши ожидания. Мы пора¬ 
жены улучшением общего положения в сравнении с 
прошлым годом. 

Мусабеков довольно закивал, поглаживая усы. 

— Ас чего думаете начинать, если это не секрет фир¬ 
мы? 

— Мы приступили к ознакомлению с условиями ра¬ 
бот, изучением недр,— ответил эксперт по бурению 
Миллер. 

— Пока начинаем на третьем промысле Балаханов,— 
дал справку Серебровский. 

— Наши инженеры постараются вместе с инженера¬ 
ми «Азнефти» возможно скорее выработать программу 
работ,— заверил Мезон Дей. 

— К сожалению,— начал представитель фирмы «Лю¬ 
сей» Файер,— в Америке создавалось много препятствий 
против нашей работы в России. Но мы люди свободолю¬ 
бивые,— напомнил он не без гордости,— и обязались в 
течение текущего года поставить барнсдальцам в Баку 
бурильные агрегаты, глубокие насосы и прочее оборудо¬ 
вание на сумму полтора миллиона долларов. 

— Должен напомнить,— пояснил Мезон Дей,— что 
наш договор не является концессией, как неправильно 
комментировали его некоторые газеты. Но я согласен с 
мистером Лениным, что предложенная нами работа яв¬ 
ляется первой ласточкой новой эры экономических взаи¬ 
моотношений между США и Советским Союзом. 

— Будем надеяться, что эта работа повлечет за со¬ 
бой дальнейшее развитие дружественных отношений 
между нашими странами,—поддержал Киров. 

— Аминь! Да поможет нам Бог! — заключил Мезон 
Дей... 

На третий промысел Балаханов часто приезжали бу¬ 
ровые мастера со всех промыслов, даже с Биби-Эйбата 
и Бинагадов. «Мироныч прислал поучиться»,— шутливо 
говорили они. Не без зависти смотрели бакинцы на аме- 



риканцев, на их желтые каски, синие комбинезоны и ре¬ 
зиновые сапоги. И без всякой зависти наблюдали, как 
они работают: не выкладываясь и не суетясь, ровно до 
пяти часов вечера, и ни минуты больше, потом принима¬ 
ли душ (в складной, резиновой кабине) и уезжали в 
город. 

Бакинцы покачивали головами. 

— Нет, брат, такая вольготная жизнь не про нас. 
Много ли они наработают такими темпами? 

— Станки ж еще не завезли. 

— А завезут?.. 

Полным ходом шли работы на Бухте Ильича. «Аз¬ 
нефть» держала их под особым контролем. 

По-прежнему большую часть своего рабочего време¬ 
ни проводили на Бухте М. В. Баринов и директор про¬ 
мыслов Ф. А. Рустамбеков. Ему даже была выдана до¬ 
веренность Серебровским: 

«На основании доверенности, выданной мне Главным 
Управлением по Топливу (ГУТ) 13 февраля 1923 г., яв¬ 
ленной в Первой Государственной нотариальной конторе 
в Москве 21 февраля 1923 г. по реестру 5336, поручаю 
директору Промыслов «Азнефти» инженеру Ф. Рустам- 
бекову, за полной его личной и имущественной ответст¬ 
венностью, высшее руководство всем делом добычи неф¬ 
ти, газа и др. полезных ископаемых на промыслах «Аз¬ 
нефти». 

Внимание к людям, чуткость, участие в их судьбе бы¬ 
ли так характерны для Серебровского, что народ шел к 
нему с любыми вопросами. В начале 1923 года по обви¬ 
нению в халатном отношении к делу был арестован брат 
Ф. Рустамбекова — директор тифлисской конторы «Аз¬ 
нефти» Шахбаз Рустамбеков. Узнав об этом, Серебров- 
ский ездил в Тифлис, встречался там с Орджоникидзе и 
начальником ЗакГПУ Могилевским, просил разобраться 
в деле. Выяснилось, что веского повода для задержания 
нет, было обещано, что Шахбаз будет освобожден. Но 
время шло, а он оставался в заключении. Дома у него, 
конечно, горе. Мать в слезах. Фатуллабек ходил сам не 
свой. И Серебровский вновь телеграфирует Орджоники¬ 
дзе: 

«Тифлис. Заккрайком РКП. Орджоникидзе. 

История ареста Шахбаза Рустамбекова обходится 
около миллиона пудов нефти в месяц, так как его брат 
Фатулла подавлен совершенно и работать не может. 
Убедительно прошу повлиять на Могилевского выпол- 
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нить данное им обещание об освобождении Шахбаза. 
Вопрос настолько для «Азнефти» серьезен, что прошу 
убедительно его разрешения». 

Шахбаз Рустамбеков вышел на свободу, снова воз¬ 
главил тифлисскую контору «Азнефти». 

Не одному Рустамбекову помог в беде Серебровский. 
Сохранилось его письмо начальнику Особого отдела 11-й 
армии Панкратову: «Рыжков владеет большим опытом в 
деле погрузки и вывоза нефтепродуктов, вот почему Неф- 
теком обращается с просьбой об освобождении Рыжко¬ 
ва», и еще: «Дорогой Серго! Очень прошу тебя выслу¬ 
шать тов. Лаврентьева, который приехал к тебе по делу 
Атабекяна. Убедительная просьба сделать все, что воз¬ 
можно. Атабекян— отличный работник. Его следует от¬ 
пустить хотя бы на принудительные работы»... 

Со дня на день должно было начаться бурение на 
скважине № 2. На ней работала бригада мастера Ежова. 
Однажды на ночную смену вышли только двое: Ника¬ 
нор Иванов, бывший балтийский матрос, машинист на 
«Громобое», штурмовавший Зимний, и сельский парень 
Азиз, остальные — кто захворал, кто прогулял. А работа 
предстояла не из легких. Днем подвезли бурильные тру¬ 
бы и свалили метрах в сорока от буровой, подходы к ней 
затоплены, вокруг непролазная грязь. Надо было подта¬ 
щить их, сложить на стеллажах и мостках, двоим не уп¬ 
равиться. 

— Что будем делать, Азиз? 

— Курить будем,— пожал плечами парень. 

Посидели, покурили... 

...На рассвете трубы штабелем лежали на мостках, а 
Иванов и Азиз, усталые, сидели рядом и курили. Азиз 
затягивал шпагатом развалившиеся чарыхи, ругаясь по- 
азербайджански. 

Неожиданно перед ними выросла фигура в солдатской 
шинели и забрызганных грязью сапогах. 

— Здорово, братки! Чем занимаетесь? Перекур? 

— А ничем! Мы уж отзанимались.— Иванов указал 
на трубы.— Вон, смотри, аж из-за канавы перетащили! 

— Вдвоем? — усомнился Серебровский.— Как же вы 
смогли? 

— А голова на что? — усмехнулся Иванов.— По-мор- 
скому! Обмотали тросом и с помощью блоков и ворота 
приволокли,— с удовольствием пояснил он. 

— Молодцы, ребята!— Серебровский смотрел на раз¬ 
валившиеся чарыхи Азиза, и ему опять вспомнились бо- 
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сые ноги тарталыцика Гуляма Али —тот бастовал, а 
этот всю ночь таскал трубы. Да, сознательность у людей 
заметно изменилась, а положение — нет... 

К концу смены бригадира Ежова вызвали в контору 
и вручили приказ: начальник «Азнефти» объявлял ему 
выговор, а рабочим Иванову и Азизу — благодарность. 
К приказу были приложены два талона на ботинки. 

Однажды Серебровский издали увидел на самом бе¬ 
регу «ковша» Потоцкого. Подошел ближе. 

— Николай Павлович? Что вы здесь делаете? 

— Слушаю,— ответил Потоцкий, обернувшись на го¬ 
лос и глядя на Серебровского невидящими глазами.— 
Я ее, сердешную,— широко обвел он рукой,— с десятого 
года вершок за вершком обошел. И слепым вижу ее. 

— Вы предупредили бы... 

— Благодарствую. В поводыре не нуждаюсь,— спо¬ 
койно перебил Потоцкий.— Помнится, вы говорили о за¬ 
сыпке «ковша». Так я набросал проект.— Он протянул на 
голос Серебровского листок бумаги с довольно-таки точ¬ 
но нарисованными очертаниями «ковша», отрезанного от 
моря широкой, прямой полосой.— Предлагаю перегоро¬ 
дить бухту плотиной, вода окажется в мешке, и мы вы¬ 
качаем ее насосами. 

— Так, так, просто и остроумно... 

— Не так уж просто. Придется связать камни цемен¬ 
том в огромные глыбы и краном опустить в том месте, 
где будем возводить плотину. 

— Вот с кранами дело табак. 

— Построим деревянные. А подвозить глыбы будем 
на катамаранах — сдвоенным киржимам шторм не стра¬ 
шен. 

— Вы все продумали! 

— У незрячего много свободного времени... 

Проект одобрил Киров, его обсудили на совещании 
правления «Азнефти». Потоцкого назначили заместите¬ 
лем управляющего конторой. 

Этот проект был отмечен в Москве на Всесоюзном 
конкурсе на лучшую стройку. Автора премировали пу¬ 
тевкой в санаторий. 

Три года длилась засыпка «ковша», и Потоцкий при¬ 
езжал на Бухту каждый день, в любую погоду. За само¬ 
отверженную работу он был награжден в 1931 году ор¬ 
деном Ленина. Скончался Николай Павлович весной 
1932 года. По воле покойного его похоронили на Бухте, 
среди вышек,— Каспий так и не отпустил его... 



Из Парижа поступило сообщение, которое не могло 
не порадовать Серебровского, да и всех бакинских неф¬ 
тяников. 

Детердинг по болезни не смог съездить в Америку, 
чтобы склонить «Стандарт» к бойкоту советских нефте¬ 
продуктов. 

А в конце марта в Париже грянул гром: «Шелл» уве¬ 
домил партнеров по «Парижскому комитету», что вы¬ 
нужден купить русские нефтепродукты, «наличность коих 
угрожает ниспровергнуть рынок в пропасть». Детердинг 
заверял, что не нарушает сентябрьской «клятвы», так как 
в ней речь шла о нефтеносных землях, а не о нефтепро¬ 
дуктах. 

Партнеры, естественно, запротестовали. В середине 
апреля было созвано специальное заседание. Детердинга 
убеждали, что если Советское правительство сможет про¬ 
давать нефтепродукты, то оно не будет чувствовать себя 
вынужденным возвратить национализированное имуще¬ 
ство бывшим собственникам. Но «Шелл» настаивал на 
своем: ему выгоднее покупать русские нефтепродукты, 
чем получить нефтеносные земли: восстановление пред¬ 
приятий со всем оборудованием по Волге потребовало 
бы больших затрат капитала, а это даст меньший доход, 
чем прибыль от торговли экспортными товарами. Сло¬ 
вом, сам Детердинг сорвал бойкот. (Вслед за ним и дру¬ 
гие кинулись скупать советские нефтепродукты, и уже к 
концу 1923 года образовалась очередь за получением ор¬ 
деров на бакинское масло...) 

Говорят, пришла беда — отворяй ворота. Но почему 
не говорят, что и радость не приходит в одиночку? Меся¬ 
цем радостных событий был май 1923 года. 

1 Мая, рано утром, на Баиловском пятачке, перед 
зданием райкома партии, стали собираться по-весеннему 
нарядные люди. Развевались флаги, гремел любитель¬ 
ский оркестр Дома культуры. 

Прозвучала команда, и полуторатысячная колонна на¬ 
правилась к Бухте Ильича. Начался митинг, посвящен¬ 
ный началу работы этого промысла. Его открыл предсе¬ 
датель Союза горняков А. А. Никишин. С праздничного 
митинга из Балаханов приехал Серебровский. В своей 
речи он говорил о том, что новый советский промысел 
сыграет важную роль в дальнейшем восстановлении неф¬ 
тяной промышленности. 

— Сейчас товарищ Ленин болен,— говорил Серебров¬ 
ский.—Недавно, в день рождения Ильича все нефтяники 
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послали ему приветственные телеграммы с пожеланием 
скорейшего выздоровления. Пусть сообщение о торжест¬ 
венном открытии промысла на отвоеванной у моря суше 
порадует его, поможет ему скорее преодолеть недуг!.. 

Молодой художник Салам Саламзаде подарил бух- 
тинцам портрет Владимира Ильича. По предложению 
рабочих Ленина избрали почетным тарталыциком... 

В пятницу, 25 мая, вышел юбилейный номер «Бакин¬ 
ского рабочего». На первой полосе, рядом с названием 
газеты, стояли цифры «1920—1923». Под ними крупно 
набранное слово «НЕФТЬ». Вместо передовицы — поста¬ 
новление ВЦИК от 16 апреля 1922 года о награждении 
бакинских рабочих орденом Трудового Красного Знаме¬ 
ни. В центре полосы — большой портрет А. П. Серебров- 
ского — знакомый всем нефтяникам. Под портретом — 
три рисованные вышки, одна выше другой. Между ними 
по диагонали через всю страницу: «3 года работы», а 
под ними цифры роста добычи нефти: «1920 — 21—VI — 
152.244.000 п„ 1921—22—VI — 167.980.000 п„ 1922—23— 
VI — 200.808.000 п.». 

Номер был напечатан на двенадцати полосах, из них 
на семи — помещены портреты героев труда, очер¬ 
ки, стихи, посвященные трехлетию национализации неф¬ 
тяной промышленности. В статье «Своими силами», пе¬ 
речислив успехи «Азнефти», Петр Иванович Чагин писал: 

«И всего этого мы достигли и достигаем нашими соб¬ 
ственными силами, нашими собственными средствами — 
без чьей бы то ни было посторонней помощи, без «благо¬ 
склонного внимания и содействия» иностранных капита¬ 
листов, без концессионных «медвежьих услуг». 

Эта мысль красной нитью проходила через все осталь¬ 
ные материалы номера: статьи Серебровского и Ники¬ 
шина, очерки о Биби-Эйбате и Сураханах, о «Солбазе» и 
Бухте Ильича, о черном и белом городах и даже через 
стихи Владимира Маяковского: 

...Если в будущее 

крепко верится, 

Это от того, 

что до краев 

Изливается 

столицам в сердце 

черная 

бакинская 

густая кровь. 

В тот день рано утром Киров позвонил Серебров- 
скому. 
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— Поздравляю, именинникі Читал газету. Хорошо 
отметили! Скоро подъедете? Мы с Марусей готовы... 

Машины выехали за город, по направлению к горе 
Степана Разина... 

Три месяца назад Киров, Серебровский, работники 
Баксовета и профсоюзов вместе с архитекторами объез¬ 
дили окрестности Баку, наметили площадки будущих 
рабочих поселков. Один из них решили строить возле 
Бинагадов, второй — за Фабрично-заводским районом и 
третий — у горы Степана Разина. Место было выбрано 
удачно: защищенное горой от шальных ветров, рядом 
с так называемым «нефтяным участком» узкоколейной 
железной дороги Баку — Сабунчи — Сураханы, проло¬ 
женной еще в 1880 году. 

Серебровский ревниво следил, чтобы архитекторы 
отразили в проектах его давнюю мечту — создать посе¬ 
лок-сад. И вот мечта начала сбываться. У подножия го¬ 
ры Степана Разина был заложен фундамент первого 
коттеджа нового поселка его имени. 

Вечером того же дня в Государственном театре со¬ 
стоялась конференция Союза горняков, посвященная 
третьей годовщине национализации н.ефтяной промыш¬ 
ленности. Лучшим, передовым рабочим были вручены 
ценные подарки, талоны на костюмы и ботинки... 

Спустя три дня — новая радостная весть: на третьем 
промысле Сураханов, там, где год назад бушевал по¬ 
жар, из скважины № 55 пошла нефть с суточным деби¬ 
том пятнадцать тысяч пудов! 

Обо всех успехах Серебровский спешил доложить 
В. И. Ленину. 

Но май принес не только радости. 

На Бухте закончили бурение скважины № 1, а ...неф¬ 
ти не оказалось! Вместо нее извлекли из пласта брек¬ 
чию— пустую вулканическую породу. То же самое пов¬ 
торилось на соседних буровых. Сомнений не остава¬ 
лось— под Бухтой погребен грязевый вулкан, каких 
много на Апшероне и под дном Каспийского моря. Ино¬ 
гда эти вулканы оживали, выбрасывали столько брек¬ 
чии, что на море образовывались новые острова, как, 
например, Песчаный. 

Руководители промысла, геологи и буровики приу¬ 
ныли. Столько сил и средств затратили на Бухту, наз¬ 
вали именем Ильича, обещали ему «невероятную по 
своей величине добычу нефти», и все оказалось блефом! 
Кому отвечать за это? Между геолого-разведочным бюро 
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и отделом бурения начались споры. Пришлось вмешаться 
Ф. Рустамбекову. Геологи признали, что среди пород, от¬ 
биравшихся буровиками из скважины, они не распознали 
присутствия брекчии. Больше всего досталось молодому 
геологу А. Меликову. Ему приходилось отбиваться на 
многочисленных совещаниях в Горном округе, Союзе 
горняков и Промысловом управлении. Среди руковод¬ 
ства и специалистов послышались голоса о свертывании 
работ. Этого добивался в первую очередь начальник 
Горного округа Зубков. Он осаждал Серебровского, зво¬ 
нил Кирову, доказывал, что продолжать бурение пре¬ 
ступно. 

На Бухту приехали Киров и Серебровский, осмотре¬ 
ли скважину и породы, извлеченные из нее. Меликов 
говорил, что в геологической литературе нет упомина¬ 
ний о подобном феномене, они впервые на практике 
столкнулись с ним, и тоже высказался за прекращение 
буровых работ. 

— Но если не будете бурить, как вы нащупаете 
жерло? — спросил Киров.— Наоборот, надо бурить, что¬ 
бы оконтурить пораженный вулканический участок. 

Кирова поддержал Совет нефтяной промышленности 
ВСНХ. Крупный ученый-геолог Д. В. Голубятников, на¬ 
чавший исследовательскую работу по геологии Апшеро- 
на еще в 1903 году и руководивший буровыми работами 
на Бухте, выехал в Москву с докладом на заседание со¬ 
вета. Председатель совета И. М. Губкин высказался за 
продолжение работ на Бухте. 

Решили часть скважин законсервировать, заложить 
новые буровые в точках, подсказанных старыми рабо¬ 
чими и Потоцким. 

В сентябре на Бухте побывал М. В. Фрунзе, приез¬ 
жавший в Баку. В беседе с корреспондентом «Бакин¬ 
ского рабочего» он сказал: 

«Пользуясь любезностью товарища Серебровского, 
я объехал с ним почти все промыслы и большую часть 
заводов. Полтора года тому назад я посетил Балахан- 
ский и Сабунчинский районы и помню то довольно тяже¬ 
лое впечатление, которое у меня осталось тогда от жиз¬ 
ни и состояния этих заводов. Теперь я был положитель¬ 
но поражен размахом и размером работ, проделанных 
«Азнефтью» за это время... Всякий, кто познакомится с 
результатами работы по восстановлению бакинских 
промыслов, ни на минуту не усомнится в том, что дело 
это находится в надежных руках, что нечего думать о 


206 



передаче в чужие руки этого дела, даже на самых вы¬ 
годных, заманчивых условиях. 

Мне представляется, что проживающие в Баку аме¬ 
риканцы очень внимательно следят за темпом восстано¬ 
вительных работ, и я думаю, что донесения, посылаемые 
ими своим господам, американским промышленникам и 
банкирам, будут далеко для последних не утешительны¬ 
ми, ибо надеждам на захват иностранными капиталис¬ 
тами наших нефтяных богатств, очевидно, положен ко¬ 
нец...» 

Михаил Васильевич был прав. Если в начале года 
бакинцы с любопытством наблюдали за работой барн- 
сдальцев, то теперь те приезжали на Бухту, следили за 
ходом работ и ободрительно кивали: «Вери гуд!» 

Иную реакцию вызвало увиденное у группы амери¬ 
канских сенаторов, приезжавшей в те же сентябрьские 
дни 1923 года. Серебровский показал им Бухту, потом 
повез на «Солбаз». Должно быть, достижения бакин¬ 
цев испортили им настроение, и, когда Серебровский 
предложил посмотреть поселок Разина, где уже подня¬ 
лись под крышу первые коттеджи, глава группы сена¬ 
торов мистер Кинг отказался: 

— Мы утомлены, у нас мало времени. 

Между тем бурение на Бухте продолжалось, и все с 
нетерпением ожидали его результатов. 

А Горный отдел продолжал настаивать на прекраще¬ 
нии работ. Зубков бомбардировал телеграммами Моск¬ 
ву. Вскоре из ВСНХ пришел приказ прекратить беспер¬ 
спективные работы. 

Серебровский кинулся к Кирову. Сергей Миронович 
подключил Орджоникидзе. «Нефть есть,— уверял он,— 
нефти много, надо ее добыть! А эти шептуны ставят нам 
палки в колеса». Серго обещал написать в Центральную 
Контрольную комиссию. Одновременно Киров велел Се- 
ребровскому ехать в Москву и добиться отмены приказа. 

Перед отъездом Серебровский написал Орджони¬ 
кидзе: 

«Дорогой Серго! Посылаю тебе мой ответ начальни¬ 
ку Главного горного управления тов. В. М. Свердлову 
по поводу доклада ему, сделанного начальником Бакин¬ 
ского горного округа т. Зубковым... Прошу тебя ознако¬ 
миться с настоящими верными цифрами, но, пожалуй¬ 
ста, ничего не предпринимай без Сергея Мироновича. 
Сергей Миронович хочет еще кое-что выяснить. Жму 
руку. Твой Серебровский». 
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Работы на Бухте, несмотря на запрет, продолжались. 
Баринов сидел там безвылазно. А недра скрывали свое 
богатство. 

Приехав в Москву, Серебровский обивал пороги 
ВСНХ, ГУТа, Горного управления, но безрезультатно. 
Вопрос о Бухте передали на рассмотрение ЦКК РКП (б). 

Серебровский зачастил туда. 6 ноября он узнал, что 
вопрос решен и дело только за товарищем Сольцем, 
который должен подписать приказ о прекращении всех 
работ и привлечении к партийной ответственности ви¬ 
новных. 

«Хорош праздничный подарочек! — огорчился Сереб¬ 
ровский.— Как я посмотрю Миронычу в глаза? Не смог 
отстоять!..» — с такими невеселыми мыслями он вернул¬ 
ся в Закпредство. Здесь его ждала телеграмма Кирова: 
«На Бухте фонтанирует скважина № 16». 

Серебровский кинулся в ЦКК, влетел в кабинет: 

; — Товарищ Сольц, на Бухте фонтан! Вот, читайте! 

Судьба Бухты была спасена... 

В канун шестой годовщины Великого Октября, вы¬ 
ступая на торжественном заседании Бакинского Совета, 
С. М. Киров говорил: 

«Несколько месяцев назад одна почтенная амери¬ 
канская компания предложила нам услуги в деле наи¬ 
более современных способов бурения нефтяных сква¬ 
жин, и мы эти условия приняли. Но теперь мы видим, 
что ловить за фалды заокеанских бурильщиков нам не 
приходится. И то, что они немного замешкались, что до 
сих пор целые полгода везут к нам станки и никак не 
довезут, особенной беды не вызовет. Ибо мы собствен¬ 
ными силами добились уже того, что за вчерашний день, 
в канун седьмого года Советской власти добыли 700000 
пудов нефти, отчасти благодаря тому, что скважина 
№ 16 на Бухте за каких-нибудь несколько часов дала 
несколько десятков тысяч пудов фонтанной нефти...» 

Бухта Ильича заговорила вовсю. Вскоре ударил фон¬ 
тан на буровой № 23, а за ней и на буровой № 5. 

Под Каспием воистину оказалось золотое дно! 

ЕЩЕ ТРИ ГОДА 

В начале осени 1924 года Серебровский по заданию пред¬ 
седателя ВСНХ СССР Ф. Э. Дзержинского ездил в Ев¬ 
ропу и Америку для ознакомления с постановкой нефтя¬ 
ного дела и закупки оборудования. Л. Б. Красин выдал 



ему «открытый лист» и перевел на первоначальные рас¬ 
ходы полмиллиона золотом. 

Серебровский с Анной Ивановной побывали в Ан¬ 
глии, затем отправились в Америку. Вместо авторского 
повествования приведем воспоминания самого Алексан¬ 
дра Павловича: 

«В Нью-Йорке я посетил наше торгпредство, показал 
т. Хинчуку разрешение Красина, чем привел их в вос¬ 
торг, так как в то время больших закупок в США не 
было. Наше представительство заключило со мной до¬ 
говор покупать для «Азнефти» оборудование и техмате- 
риалы, принимать его, следить за упаковкой и отправ¬ 
кой. Денег для покупки Хургин не имел, а у меня было 
только полмиллиона. Платежи за оборудование я дол¬ 
жен был обеспечить в соответствующие сроки, и это я 
думал устроить при помощи «Стандарт» из выручки за 
сдаваемые ему нефтепродукты. 

Я отправился к «Стандарт» в их огромный «Белый 
дом» в Манхеттене у Батарейной площади. 

«Стандарт» согласен был показать мне свои про¬ 
мыслы и заводы. Насчет помощи в покупках сказали, 
что могут порекомендовать мне своих поставщиков, пла¬ 
тить им по их счетам и по моим акцептам из тех сумм, 
которые причитаются «Азнефти» за сданные или за те, 
которые будут сданы в Батуме, нефтепродукты для них. 
Но даже всемогущий Тегель категорически отказался 
предоставить какие-либо гарантии поставщикам, ведь 
это по американским условиям равнялось предоставле¬ 
нию «Азнефти» долгосрочного кредита. Вопрос о пла¬ 
тежах мог решить только сам Рокфеллер. Тегель хотел, 
чтобы я непременно поговорил со стариком, тот и сам 
хотел повидаться с председателем «Азнефти», очень 
крупного концерна даже с точки зрения «Стандарт». 

Старик почти всегда жил в одном из загородных 
имений. Проехав верст сто от Нью-Йорка, свернули в 
парк, огороженный забором с красивыми воротами. Дом 
был довольно прост, как и вся обстановка, удобная, 
приспособленная к привычкам старого дельца. 

Старик принял меня в своей комнате, где он отдыхал 
после работы. Он старался не казаться сухим и неопрят¬ 
ным, как мне рассказывали. Обнаружил способность 
улыбаться, сказал, что теперь время отдыха в его рас¬ 
порядке, но он знает меня как приятного собеседника и 
уверен, что еще больше отдохнет от нашего разговора. 

Я не слышал, чтобы Рокфеллеры делали компли¬ 
менты. 

8 Г. Д. Наджафов 
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Он был прекрасно информирован о делах в Баку, о 
Барнсдальской корпорации, о наших богатствах. Не¬ 
сколько раз подчеркнул, что они готовы поддержать 
советскую промышленность при условии, если мы будем 
его союзниками против Детердинга. 

Я предложил две комбинации. Первая: он даст га¬ 
рантийное письмо своему банку оплачивать акцептован¬ 
ные нами счета поставщиков из выручки за наши неф¬ 
тепродукты. Однако банк не должен брать на это боль¬ 
ше 20 процентов из выручки за нефтепродукты, а остав¬ 
шуюся непокрытой сумму переводить на следующий 
год трансфертом на наш долг банку. 

Рокфеллер долго думал, затем посмотрел на меня 
внимательно и неожиданно согласился. 

Второе: чтобы он дал письмо поставщикам, в кото¬ 
ром рекомендовал бы нас как покупателей, ему извест¬ 
ных, и рекомендовал давать нам такую же скидку по 
счетам, как «Стандарт». На это Рокфеллер пошел мно¬ 
го охотнее. 

Было около пяти, и нам подали чай. Старик налил 
мне чаю, угостил печеньем с джемом, затем пригласил 
погулять. Ходил он быстро и долго, полтора часа, обо¬ 
шел весь огромный лесопарк. Я еле поспевал за ним, 
болела нога. 

Мы пообедали вдвоем, затем он пошел разбирать 
почту, а меня оставил ночевать, как я ни просился в 
Нью-Йорк. 

— Не пущу, я ведь знаю, какие вы все гостеприим¬ 
ные в Багдаде. 

Я не стал учить географии старого Рокфеллера. 

Утром меня подняли ни свет ни заря. Старик шел 
гулять перед завтраком и пожелал во время прогулки 
побеседовать с багдадским нефтяником. После завтрака 
я распрощался и уехал. 

— Почему он так скоро согласился на мои предло¬ 
жения? 

— Ему ничего не стоит дать вам согласие на кредит 
или на гарантии. В худшем случае потеря для него мог¬ 
ла быть меньше, чем «дайм» (десять центов) для вас 
или для меня. К тому же ему понравились ваши ботин¬ 
ки,— ответил полковник Робертс. 

Оказывается, Рокфеллеру понравилось, что на од¬ 
ном из моих ботинок была небольшая заплата, и он ска¬ 
зал директору банка: «Этому человеку можно в долг по¬ 
верить. Он не транжира, не пьет вина, не курит и мне 
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понравился». Рокфеллер был скряга, и ему нравились 
люди экономные...» 

Тут мы прервем воспоминания Александра Павло¬ 
вича. 

Конечно, в каждой шутке есть доля правды. Джону 
Девисону Рокфеллеру-старшему, сыну конокрада и мел¬ 
кого мошенника, выбившемуся в миллиардеры, заплат¬ 
ка на ботинке говорила о многом (хотя Серебровский 
предпочитал разношенную обувь из-за больной ноги). 
Но суть не в заплатке. Директора банков умеют дер¬ 
жать язык за зубами. Однако один из них, разоткровен¬ 
ничавшись, сказал как-то Серебровскому, что банк и до 
революции вкладывал много денег в русские предприя¬ 
тия товарищества братьев Нобель. Выходило, что Но¬ 
бели работали на деньги Рокфеллера, их промыслы и 
заводы в Баку фактически принадлежали Рокфеллеру, 
были одним из филиалов «Стандарт ойл». 

— Старик не дал бы вам ни цента, если б не считал, 
что теперь на него работаете вы,— он надеется получить 
свои промыслы обратно в хорошем состоянии. 

— Вот как? — усмехнулся Серебровский. 

— А как же! Старик знает, что Баку — золотое дно, 
богаче всякой Калифорнии, и все его затраты со временем 
окупятся с лихвой. 

— Он прекрасно информирован о наших делах. 

— Еще бы! Не зря мы продолжаем субсидировать 
Эмануила и его братьев. 

— Какой смысл? Разве связи Нобеля с Баку не прер¬ 
вались? 

— Ну как же прервались! Нобель до сих пор платит 
жалование своим бывшим бакинским служащим. От 
них поступает информация в «Парижский комитет» и к 
старику. 

Серебровский намотал на ус это сообщение и, вер¬ 
нувшись в Баку, рассказал Серго и Кирову. Органы за¬ 
интересовались «нобелевскими служащими». Дело ока¬ 
залось серьезнее, чем передача информации,— они зани¬ 
мались экономическим шпионажем. 

Но вернемся к воспоминаниям Серебровского: 

«После приема у старика все «стандартовские» ди¬ 
ректора стали ослепительно любезны, открыли доступ 
на все промыслы и заводы свои, дали письма к постав¬ 
щикам. 

Мы поехали в Пенсильванию, куда из банка сооб¬ 
щили, что мы солидные покупатели. Питсбург — центр 
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металлической металлургической промышленности 
США. Там нас встретил председатель компании Д. Бро¬ 
ун и повез в гостиницу для избранных, выдержанную в 
старом голландском стиле, с поддельной старомодной 
обстановкой, которая в то время считалась особым ши¬ 
ком. Специальные фабрики изготовляли старинные кре¬ 
сла, стулья, диваны, специальные машины обтирали 
спинки и сиденья, чтобы придать им характер древности. 

Осмотрев апартамент из пяти комнат, жена спро¬ 
сила: 

— Сколько стоит? 

— Ну, я не возьму с вас по знакомству больше ше¬ 
стисот долларов в неделю,— ответил управляющий. 

Мы попросили номер «по божеской цене». Таковых 
не оказалось, и мы поехали в обыкновенную гостиницу. 

Броун был озадачен, срочно написал директорам 
Чейз Банка. Курьеза ради они доложили Рокфеллеру, 
что у его протеже ни копейки за душой. 

Старик пришел в восторг и закричал: 

— Вот это черт, а не человек! С ним можно дела 
делать. Ну и скряга! 

После этого ко мне в гостиницу явился Р. X. Дрис- 
колль и сообщил, что приехал один из директоров банка, 
просил меня с женой провести день за городом в одном 
из клубов, где меня познакомят с председателем прав¬ 
ления банка, самого крупного в США. Я собирался на 
завод и отказался. Через пару дней председатель прав¬ 
ления банка нанес мне визит, предложил увеличить 
сумму сделки. 

В Пенсильвании осмотрел заводы, изучил организа¬ 
цию технического снабжения, объехал всю так называе¬ 
мую «Нефтяную долину», осмотрел Ойл-Сити, Руэвилль, 
Петролеум-центр, Титусвиль. Затем побывал в Нью- 
Джерси, Филадельфии, Чикаго, Детройте, Оклахоме, 
Техасе, Калифорнии. На промыслах Лонг-Бича я прора¬ 
ботал продолжительное время, учился бурить, как луч¬ 
шие американские бурильщики. Изучал уход за стан¬ 
ком, за насосами, за всеми механизмами. 

Из Оклахомы вернулся в Нью-Йорк, подвели итог 
закупленному, я выдал спецификации Амторгу. Срок 
поставки был 12 месяцев для наиболее сложного обору¬ 
дования. 

Получил чертежи, шаблоны, инструкции. В результа¬ 
те этого изучения написал «Руководство по нефтяной 
промышленности». 
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Со «Стандарт» вышел небольшой скандал: оказалось, 
что сумма заказов намного превышает 20 процентов 
выручки за проданную нефть. Директор доложил об 
этом Рокфеллеру. Старик потирал руки: 

— А все-таки он вас всех обставил, этот багдадский 
скряга! 

Вернулся директор снова любезный. 

Еще полтора года «Стандарт» покрывал платежи по 
нашим счетам из выручки за нефтепродукты, но выпол¬ 
нял волю старика и процентов с нас не брал...» 

По вызову Серебровского из Баку приехали инжене¬ 
ры Ширин, Суница и Антонов, знакомились с предприя¬ 
тиями и промыслами компаний «Стандарт» и «Синклер». 
Им предложили поработать рядовыми рабочими в бу¬ 
ровых партиях, но они отказались. «Как можно изучить 
дело, держа руки в карманах?» — недоумевали амери¬ 
канцы, видевшие, как Серебровский работал на буро¬ 
вой, выполнял трудную, черную работу. 

— Они нужны мне для другого дела,— заступился 
за инженеров Серебровский (он использовал их для 
приемки и отправки закупленных товаров и оборудова¬ 
ния).— Но если вы согласитесь, мы пришлем других 
инженеров и рабочих поработать и поучиться у вас. 

Фирмы согласились принять сорок человек. Но в 
госдепартаменте вышла заминка. Там испугались, что 
рабочие приедут и не захотят уезжать. Наконец под де¬ 
нежный залог согласились допустить двадцать рабочих 
и десять инженеров. 

Серебровский телеграфировал в Баку. Вскоре по¬ 
лучил список — фамилии для него оказались незнако¬ 
мые. Запросил Баринова: «Кто эти люди?» Оказывает¬ 
ся, ГУТ решил направить вместо бакинских рабочих... 
служащих московского аппарата. Серебровский не стал 
хлопотать о визах, отложив решение вопроса до возвра¬ 
щения в Баку. 

Из Нью-Йорка Серебровский с инженерами выехал 
в город Тулусу (штат Оклахома), где со 2 по 11 октяб¬ 
ря состоялись международная нефтяная выставка и кон¬ 
гресс. Он выступил с большим докладом, рассказал, 
как бакинцы из ничего восстановили промыслы и заво¬ 
ды. «Имея наличные деньги,— говорил он,— мы пред¬ 
полагаем обновить наше старотипное техническое обо¬ 
рудование. Весь план переоборудования рассчитан быть 
законченным в течение ближайших трех лет...» 

Доклад вызвал огромный интерес участников кон- 
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гресса, его полностью напечатали американские, ан¬ 
глийские, французские нефтяные журналы, а газета 
«Нью-Йорк тайме» признавала: «Царское правительст¬ 
во имело только хищнические стремления, между тем 
как правительство Ленина охотно тратит деньги с целью 
восстановления нефтяной промышленности. Сам Ленин 
всегда очень интересовался Баку и Грозным и следил 
лично за отчетами из этих мест...» 

Осенью Анне Ивановне стало хуже, и Серебровские 
решили возвращаться. На борту лайнера, плывшего из 
Америки в Европу, Александр Павлович начал писать 
отчет. Облек он его в книгу воспоминаний «Нефтяная и 
газовая промышленность в Америке». 

В Париже полпред Л. Б. Красин порекомендовал Ан¬ 
не Ивановне доктора. Тот посоветовал ей остаться на год, 
чтобы пройти курс лечения. 

Закончив дела по закупкам, Серебровский попро¬ 
щался с женой и отправился в Лондон, где выпустил 
свою книгу на русском языке. Лондонский журнал 
«Ойл-Ньюс» дал ей высокую оценку: «Автор излагает 
предмет с большим искусством, живо и образно, и кни¬ 
га эта, без сомнения, явится чрезвычайно полезной для 
многих ответственных работников нефтяного дела в Рос¬ 
сии...» 

Из Лондона «заскочил» на несколько дней в Брюс¬ 
сель повидаться с друзьями эмигрантской поры, потом 
заехал в Берлин, где закупил несколько сот грузовых и 
легковых автомобилей, и в начале 1925 года вернулся в 
Москву. Подробно доложил о своей поездке Ф. Э. Дзер¬ 
жинскому. 15 января выступил с публичным докладом в 
Деловом клубе, где собрались работники нефтяной про¬ 
мышленности. 

Вместе с Кировым, приезжавшим в Москву, выехал 
в Баку. Всю дорогу Сергей Миронович расспрашивал 
его об американских промыслах. 

Из-за сильных заносов поезд пришел в Баку с опоз¬ 
данием. Как и в свой первый приезд в 1905 году, Сереб¬ 
ровский увидел город, густо заметенный снегом. Шофер 
Гасан рассказал, что над Апшероном три дня бушевала 
метель. 

С вокзала Серебровский поехал прямо на Биби-Эй- 
бат, где на шестом промысле бил сильный газовый 
фонтан. 

Через три дня, 31 января, в 11 часов вечера фонтан 
вспыхнул. Яркий столб огня поднялся над Биби-Эйба- 
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том. Серебровский находился на пожаре безвылазно и 
отлучался только на отдельные заседания XIV Бакин¬ 
ской партконференции. 

Орджоникидзе, приехавший на конференцию и по¬ 
ездивший по промыслам, отмечал в своей речи: 

«...Я не могу не сказать двух слов и выразить своего 
восхищения достигнутыми в этой области успехами. Не¬ 
сомненно, гордостью бакинского пролетариата является 
восстановленная нефтяная промышленность, введенные 
и вводимые технические усовершенствования и блестя¬ 
щие рабочие поселки...» 

Но когда делегаты выслушали доклад Серебровско- 
го, то поняли, что, несмотря на успехи и достижения, 
промыслам еще очень далеко до совершенства и как 
много еще предстоит сделать. 

— Я должен извиниться перед нашими старыми спе¬ 
циалистами,— говорил Серебровский,— но они в прак¬ 
тике своей страшно консервативны. Они танцуют от печ¬ 
ки, и притом от плохой — манташевской или шибаевской 
печи. Если говоришь о конструкции скважин, например, 
то вытаскиваются старые разрезы лианозовских сква¬ 
жин 1892 года. Эта практика никуда не годится... Нам 
давно пора перестать быть пожирателями цемента и 
железа. Нужно, наконец, понять, что железо делают не 
для того, чтобы зарывать его без толку в землю, цемент 
тоже может на что-нибудь иное сгодиться, более выгод¬ 
ное, чем бестолковое выливание его в скважину...— Го¬ 
ворить он умел ярко, захватывающе, с присущей ему 
прямотой, порой резко, порой с иронией и насмешкой, 
что, конечно, не всем нравилось, но никого не оставляло 
равнодушным.— В таких громадных объединениях, как 
компания «Стандарт ойл», введена полная децентрали¬ 
зация, но единство управления остается. Центр управ¬ 
ляет, но не вмешивается в детали... Американцы далеко 
не дураки. Если бы централизованная форма управле¬ 
ния давала им какие-либо выгоды, они за нее ухвати¬ 
лись бы. Однако они этого не делают... Там бешено ра¬ 
ботают на местах управляющие и инженеры. А почему? 
Потому что они не могут иначе. Они отвечают за пору¬ 
ченное им дело, они заинтересованы в том, чтобы дело 
шло вперед и давало доход. Иначе дело станет, будет 
бездоходным, а управляющего... главное управление вы¬ 
гонит со срамом как неспособного... Технические прие¬ 
мы бурения и эксплуатации там значительно проще, 
лучше и дешевле, чем у нас... Наше оборудование на 
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нефтяных промыслах устарело. Его необходимо заме¬ 
нить более... экономичным, и я убежден, что новое обо¬ 
рудование можно построить в пределах советских рес¬ 
публик, привезя из-за границы только образцы... 

...Пожар был потушен. Киров, Серебровский и Ба¬ 
ринов сообщили Орджоникидзе, уехавшему в Тифлис: 
«Потушить газовый фонтан — дело невозможное для 
прежних капиталистов. Но рабочие совершили этот под¬ 
виг в три дня... Вторник Серебровский будет Тифлисе, 
доложит подробно и лично будет ходатайствовать о на¬ 
граждении героев». 

По докладу Серебровского правительство ЗСФСР 
наградило большую группу отличившихся на пожаре. 
Не обойден был и он сам: Президиум АзЦИКа наградил 
его именными золотыми часами. 

7 февраля в клубе «Нефтяник» состоялись торжест¬ 
венные проводы двадцати бакинцев, уезжавших на год 
в Америку для работы на промыслах и заводах. 

Вскоре в Америку отправилось и десять инженеров. 
Среди них были Иван Опарин и уста Пири Кулиев. Опа¬ 
рин к тому времени занимал пост директора нефтепере¬ 
гонных заводов «Азнефти». 

Уста Пири по совету Серебровского еще в двадцатом 
году поступил на рабфак, потом его, как хорошего прак¬ 
тика, приняли в Промакадемию. К этому времени он пе¬ 
редал свой дом в Амираджанах детскому саду, а сам 
перебрался в Сураханы, поселился в здании правления 
седьмого промысла. После окончания академии стал по¬ 
мощником управляющего отделом бурения Сураханско- 
го района. И первый его успех — знаменитая буро¬ 
вая № 55, имени Ильича, о которой мы уже писали. 
Вслед за тем другая радость — Фатьма-ханум подарила 
ему третьего сына. Уста Пири назвал его Данилом, в 
память о друге-армянине, погибшем на пожаре. После 
возвращения из Америки уста Пири возглавил в «Аз¬ 
нефти» отдел разведок на новых площадях. Одним из 
первых удостоился почетного звания Героя Труда... 

Из Америки в Баку все прибывало закупленное Се- 
ребровским. Огромный двор главного склада «Азнефти» 
был заставлен ящиками. Чего только не извлекали из 
них! Оборудование заводов, электростанций, лечебниц, 
коттеджи, газовые кухонные плиты, стиральные машины 
и пылесосы (диковинка) — вплоть до игрушек. 

Новейшее оборудование, поступавшее из-за границы, 
преимущественно из Америки, «Азнефть» проверяла в 
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работе и, объединяя положительные стороны различных 
типов оборудования, конструировала новый тип, наибо¬ 
лее отвечающий местным условиям работы, налаживала 
его производство на своих заводах. 

Завод им. Шмидта начал выпуск станков вращатель¬ 
ного бурения, лебедок и роторов, компрессоров и грязе¬ 
вых вулканов, групповых приводов и фонтанной армату¬ 
ры. Завод им. Кирова освоил производство лопастных 
(так называемый «рыбий хвост») и шарошечных доло- 
тьев, замков для бурильных труб. Первый глубокий на¬ 
сос был изготовлен в феврале 1924 года на заводе 
им. Шмидта. На их изготовлении специализировался 
вновь выстроенный завод им. Дзержинского — его обо¬ 
рудование было закуплено в Америке. 

На бакинскую нефтепромышленность работали мно¬ 
гие заводы страны. В Сормове и Одессе начали изготов¬ 
лять станки для вращательного бурения, на московских 
заводах — глубокие насосы, в Ленинграде — буровой ин¬ 
струмент, в Мариуполе — железо и трубы. 

Весной 1925 года Серебровский снова выехал в Ев¬ 
ропу, 9 апреля в Лондоне он и председатель правления 
общества «Виккерс» заключили договор на строительст¬ 
во первого в СССР крекинг-завода для переработки ма¬ 
зута... 

Немало крови пришлось попортить Серебровскому 
при строительстве нефтепровода Баку—Батум. 

Москва предлагала протянуть нефтепровод Гроз¬ 
ный — Новороссийск. Между тем коммерчески целесооб¬ 
разнее был вариант Баку — Батум. К тому же решение 
вопроса в пользу бакинского варианта дало бы возмож¬ 
ность усилить экспорт нефтепродуктов и не дать заглох¬ 
нуть Баку и Батуму. 

Общими усилиями трем друзьям — Орджоникидзе, 
Кирову и Серебровскому удалось отстоять бакинский ва¬ 
риант, нефтепровод Баку — Батум был построен. 

Техническая реконструкция шла и на транспорте. 

1 января 1924 года в «белом городе» на станции узко¬ 
колейки царило необычайное оживление. Сюда приехали 
С. М. Киров, секретари ЦК АзКП А. Караев и Р. Ахун¬ 
дов, секретарь Бакинского комитета партии Л. Мирзоян, 
председатель Совнаркома Г. Мусабеков, председатель 
АзЦИКа С. Агамали оглы, наркомы, советские, профсо¬ 
юзные и хозяйственные руководители, знатные нефтяни¬ 
ки. Все заняли места в вагончиках, Серебровский поднял¬ 
ся в паровозик, и поезд-«кукушка», протяжно прокричав, 


217 



медленно отошел от станции. Александр Павлович в ка¬ 
честве машиниста вел поезд по случаю торжественного 
открытия кольцевой дороги, протянувшейся из «белого 
города» от центрального склада «Азнефти» через Сабун- 
чи, Сураханы, Кала и Мардакяны. Кольцевая промысло¬ 
вая дорога была его задумкой, его детищем. Он отовсюду 
собирал рельсы, шпалы, вагоны, паровозики, то и дело 
писал Орджоникидзе: «Убедительно просим разрешить 
«Азнефти» получить десять верст рельс, находящихся в 
Кутаиси... крайне необходимых для прокладки Марда- 
кянской ветки, предназначенной обслуживать интересы 
исключительно рабочих»; «Покорнейшая просьба помочь 
«Азнефти» получить находящиеся в Нотабени 17 крытых 
вагонов узкоколейки... нужда вагонах огромная ввиду... 
необходимости ежедневной переброски больших партий 
продовольствия на промыслы». Серебровский разъезжал 
по промыслам, наблюдал за строительством дороги, сам 
участвовал в работе, используя свой военный опыт по вос¬ 
становлению дорог и мостов. 

Со скоростью всего 10—12 верст 1 в час шел спецпоезд 
по бурой, каменистой степи, мимо редких селений, мимо 
черного леса буровых. Наконец показался оазис Марда- 
кян. Поезд остановился перед красивым белым зданием 
вокзала. 


«ПРОЩАЙ, БАКУ!» 

Прощай, Баку! Синь тюркская, прощай! 

Хладеет кровь, ослабевают силы. 

Но донесу, как счастье, до могилы 

И волны Каспия и балаханский май. 

Серебровский обвел красным карандашом эти строки 
Сергея Есенина, напечатанные в майском 1925 года но¬ 
мере «Бакинского рабочего». 

«Давно ли приехал в Баку с мандатом, подписанным 
В. И. Лениным. И вот прошло уже пять лет»,—подумал 
Александр Павлович. Приближались торжества «Азнеф¬ 
ти», и Серебровский принялся писать доклад о пятилетии 
«Азнефти». Перо скользило по бумаге, слова выстраива¬ 
лись в строки: 

«В течение пяти лет мы проделали первый в мире и 
первый в истории опыт — опыт постановки крупного со- 


1 Одна верста равняется 1,0668 км. 
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циалистического хозяйства. Ильич смотрел на наше неф¬ 
тяное хозяйство, как на крупную единицу в экономике 
Советского Союза, которая могла бы показать всему ми¬ 
ру, что можно строить социалистическое хозяйство не 
только на бумаге, но и в жизни. Следуя завету и советам 
Ильича, «Азнефть» показала всему свету, чего можно 
достигнуть на этом пути. Ленин говорил: стройте отчаян¬ 
но, стройте «Азнефть» так, чтобы она была образцом для 
всего нашего строительства. Так мы и строим...» 

30 мая вечером состоялось торжественное заседание 
работников «Азнефти» совместно с делегатами IX азер¬ 
байджанского съезда горнорабочих. За столом президиу¬ 
ма сидели С. М. Киров, Г. Мусабеков, С. Агамали оглы, 
А. П. Серебровский, М. В. Баринов, Ф. Рустамбеков, Ру¬ 
мянцев, седобородый мастер А. Гашимов, другие знатные 
нефтяники. 

Председатель Союза горняков Азербайджана С. Гу- 
тин открыл заседание. 

Минутой молчания почтили память вождя и тех, кто 
стоял у истоков национализации — 26 бакинских комис¬ 
саров, Нариманова. 

Потом С. Гутин и Г. Агавердиев сделали доклады (на 
русском и азербайджанском языках) о пятилетии Союза 
горняков, а Ф. Рустамбеков и А. П. Серебровский — о 
достижениях «Азнефти» за годы национализации. 

Александр Павлович говорил о новых промыслах, о 
поразительной скорости проходки, об удешевлении про¬ 
цесса бурения, о турбобуре и других изобретениях, обо 
всем, что дало возможность выйти из прорыва и даже 
продавать бакинские нефтепродукты в Европе дешевле 
американских. 

Аплодисменты слились с мелодией «Интернационала», 
кто-то выкрикнул: 

— Качай «нефтяного короля»! 

И сразу несколько человек из президиума и из зала 
подхватили его на руки, подбросили вверх... 

Шутливое прозвище «нефтяной король» закрепилось 
за ним с легкой руки американской журналистки Анны- 
Луизы Стронг, приезжавшей в Баку. В феврале «Бакин¬ 
ский рабочий» перепечатал ее статью из «Нью-Йорк 
тайме», в которой она писала: 

«Мне случалось обедать в Нью-Йорке с людьми вы¬ 
сокого положения в «Стандарт ойл»... Но только один раз 
сидела я за столом с нефтяным королем, который жил в 
двух комнатах. Это было в Баку — на великой советской 
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нефтяной земле. Нефтяным королем был коммунист Се¬ 
ребровский... Он внес порядок в хаос, оставленный вой¬ 
ной и революцией. Он удвоил добычу со времени ее наи¬ 
более низкого уровня в 1920 году... Даже инженеры, ранее 
занимавшие высокое положение в маленьких компаниях 
и теперь подчиненные Серебровскому, говорили мне с 
удивлением, что это он с его неутомимым гением внес в 
хаос порядок... Я разговаривала с ним в Баку раз шесть- 
семь. К нему легко попасть, но у него нет времени дать 
вам интервью... Интересно наблюдать за ним, он лично 
входит во все детали огромного дела. Он знает каждую 
скважину на промыслах, он слышит приближение каж¬ 
дого фонтана...» 

«Нефтяной король», взлетая очередной раз, подумал: 
«Как бы они не расшибли меня в лепешку». Когда его 
поставили на ноги, к нему подошел мастер Али Заман 
Гашимов и сказал: 

— Александр, азербайджанцы говорят «кишинин 
ярашигы папахдыр». Понимаешь? Украшение мужчи¬ 
ны — это папаха. Ты — настоящий киши! — и надел на 
его голову коричневую смушковую папаху.— Носи на 
здоровье! 

Дружно и весело аплодировал зал. 

Председатель АзЦИКа Агамали оглы сообщил о на¬ 
граждении героев нефтяного фронта, а председатель Сов¬ 
наркома Мусабеков зачитал фамилии награжденных 
ЦИКом СССР орденом Трудового Красного Знамени. 
Один за другим вышли они на авансцену: Серебровский, 
Баринов, Рустамбеков, Румянцев, Лаврентьев, Соловьев, 
Кабанов, Саркисянц, Калмыков, Шир Мамед, Али Заман 
Гашимов. Еще шестнадцать человек были награждены 
орденом Трудового Красного Знамени Азербайджана. 
Среди них — управляющий Бухтой имени Ильича Джала- 
лов, инженеры Капелюшников и Сорокер. Зал долго че¬ 
ствовал награжденных. 

Серебровский зачитал постановление, подписанное 
Ф. Э. Дзержинским: 

«...От имени президиума ВСНХ СССР выражаю това¬ 
рищескую благодарность всем рабочим «Азнефти», руко¬ 
водящему персоналу в лице начальника «Азнефти» 
А. П. Серебровского, его заместителей Н. И. Соловьева 
и М. В. Баринова, помощников Ф. Б. Рустамбекова и 
И. Н. Опарина, всему техническому персоналу и служа¬ 
щим, выполнившим совместными усилиями огромную ра¬ 
боту по восстановлению Бакинского района...» 
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Было письмо и от всесоюзного старосты М. И. Кали¬ 
нина: 

«Уважаемый товарищ Александр Павлович! 

Азербайджанская нефтяная промышленность, разру¬ 
шенная за годы империалистической и гражданской войн, 
несмотря на исключительно тяжелое положение страны, 
при весьма ограниченном количестве как квалифициро¬ 
ванного инженерно-технического персонала, так и необхо¬ 
димых материалов и инструментов, дружными усилиями 
рабочих масс к пятилетнему юбилею достигла цветущего 
состояния, которое выделило «Азнефть» из ряда других 
предприятий Союза Советских Социалистических Рес¬ 
публик. 

Состоя в должности управляющего Государственным 
объединением азербайджанской нефтяной промышлен¬ 
ности, Вы являлись неутомимым руководителем работ по 
рационализации бурения, добыче и переработке нефти, 
давших значительное улучшение нефтяного хозяйства 
Союза Республик; настойчивым и систематическим блюс¬ 
тителем государственных интересов и финансовой мощи 
«Азнефти»; первым организатором экспорта нефти и неф¬ 
тепродуктов за границу, положившего начало завоева¬ 
нию иностранного рынка русской нефтью. 

За исключительную энергию, проявленную Вами при 
восстановлении азербайджанской нефтяной промышлен¬ 
ности, Президиум Центрального Исполнительного Коми¬ 
тета СССР признает Вас достойным награждения орде¬ 
ном Трудового Красного Знамени. 

Председатель ЦИК СССР М. Калинин». 

Такой же награды был удостоен Фатуллабек Рустам- 
беков. 

После юбилея Серебровский поехал в Кисловодск за 
Анной Ивановной. Как всегда, весной ей стало хуже. 
Александр Павлович уговорил ее пожить в Кисловодске 
и там пройти курс лечения. Она выдержала три месяца 
и засобиралась домой. И действительно, дома Анна Ива¬ 
новна будто ожила, снова принялась за переводы, помо¬ 
гала мужу совершенствовать английский язык... 

В декабре 1925 года Серебровский в составе азер¬ 
байджанской делегации выехал в Москву на XIV съезд 
партии. Газеты подробно сообщали об острой политиче¬ 
ской борьбе, развернувшейся на съезде, о ленинградской 
оппозиции... 

В отсутствие мужей Мария Львовна и Анна Иванов¬ 
на частенько коротали вечера вместе. Как-то Мария 
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Львовна принесла письмо, полученное от Сергея Миро¬ 
новича: 

— Анна, послушай, что он пишет: «...хотел купить те¬ 
бе вязаную кофточку, или как ее назвать, вроде той, что 
есть у тебя, но только в сто раз лучше. Не знаю, какой 
размер, какого цвета, а на авось не стоит покупать». Ну, 
дальше о съезде, — сказала Мария Львовна и продолжа¬ 
ла читать: — «Настроение здесь у меня очень плохое. Из 
газет ты знаешь, что на съезде у нас идет отчаянная дра¬ 
ка, такая, какой никогда не было. Читай аккуратно 
«Правду» и будешь в курсе дела. В связи с этой дракой 
здесь стоит вопрос о посылке меня на постоянную работу 
в Ленинград. Сегодня об этом говорили очень определен¬ 
но. Я, конечно, категорически отказался. Серго тоже про¬ 
тив моей посылки туда. Не знаю, чем это кончится. Через 
неделю, а может быть раньше, съезд закончится, немед¬ 
ленно выедем домой...» 

— Значит, вы уедете? — опечалилась Анна Ивановна. 

— Ну что ты сразу нос повесила? — засмеялась 
Мария Львовна.— Думаю, Серго отстоит его. Не в пер¬ 
вый раз... 

Да, она не в первый раз получала от мужа такие 
письма. Казалось бы, совсем недавно он писал: «...выяс¬ 
нилось, что совершенно серьезно стоит вопрос о моем пе¬ 
реводе в Туркестан. Делаю все, чтобы не ехать. На буду¬ 
щей неделе в четверг вопрос решится окончательно...» 
Но Серго отстоял Кирова. И позже он оберегал Мироны- 
ча: в марте 1923 года писал Молотову: «Двадцать пятого 
назначен пленум Заккрайкома, присутствие Кирова абсо¬ 
лютно необходимо. Убедительно просим тебя не настаи¬ 
вать на поездке Кирова в Астрахань»; в ноябре того же 
года — Молотову и Сталину: «Киров чертовски истрепал¬ 
ся и находится в отпуске. Без отдыха ни для какой рабо¬ 
ты он не годится, а потому прошу заменить его в комис¬ 
сии по Донбассу другим». 

...На этот раз отстоять Кирова не удалось. Прямо со 
съезда Орджоникидзе и Киров поехали в Ленинград. Вер¬ 
нулся Серго один. Вскоре получил от Кирова письмо: 

«Дорогой Серго! Как и следовало ожидать, встретили 
здесь не очень гостеприимно. Особенно потому, что мы 
сразу пошли по большим заводам...» 

И Серго послал в Ленинград письмо, полное заботы 
о друге: 

«Дорогие друзья! 
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Ваша буза нам обошлась очень дорого: отняли у нас 
тов. Кирова. Для нас это очень большая потеря, но зато 
вас подкрепили как следует. У меня нет ни малейшего 
сомнения, что вы там справитесь и каких-нибудь месяцев 
через два все будет сделано, Киров — мужик бесподоб- 
но хороший, только, кроме вас, он никого не знает. Уве¬ 
рен, что вы его окружите товарищеским доверием. От 
души желаю вам полного успеха... 

Р. 5. Ребята, вы нашего Кирыча устройте как следует, 
а то он будет шататься без квартиры и без еды. 

Целую всех. Серго». 

С. М. Киров был освобожден от обязанностей перво¬ 
го секретаря ЦК КП Азербайджана 21 января 1926 года. 
Он первым из трех друзей покинул Закавказье. 

А 26 сентября Бакинский Совет на расширенном пле¬ 
нуме устроил проводы А. П. Серебровскому, избранному 
кандидатом в члены ЦК ВКП(б) и назначенному пред¬ 
седателем правления Нефтесиндиката СССР. Были от¬ 
мечены заслуги Серебровского. В ответной речи Алек¬ 
сандр Павлович с грустью и волнением сказал: 

— Товарищи! Мы с вами работали шесть с половиной 
лет и начали, можно сказать, с пустяка, с десяти мил¬ 
лионов пудов нефти в месяц. А теперь мы подошли к до¬ 
военной добыче. Программа будущего года выше довоен¬ 
ной добычи. То же самое и в перегонке. По бурению мы 
стоим намного выше. Все это, конечно, сделано руками 
бакинских рабочих. Теперь мне приходится уходить отсю¬ 
да с большим сожалением... Но я скажу, что лучшие го¬ 
ды моей жизни, лучшие годы творческой работы, когда 
мы с вами вместе создали из ничего нефтяную промыш¬ 
ленность, прошли здесь, в Баку. 

Серебровский ездил по промыслам и заводам, про¬ 
щался с рабочими, сдавал дела М. В. Баринову. 

Однажды, когда он пришел домой, Анна Ивановна 
сказала, что звонил Серго. 

— Он в Тифлисе? — обрадовался Серебровский. 

— Да. Просил срочно приехать. 

Александр Павлович не заметил, что Анна Ивановна 
была особенно грустна в этот вечер, не придал значения 
тому, что, провожая его, крепко поцеловала. 

Приехав в Тифлис, пошел в Заккрайком, но Орджо¬ 
никидзе был очень занят. Под вечер отправился к нему 
домой, за обедом спросил, зачем Серго вызывал. 

— Я всегда рад видеть тебя,— ответил Серго,— но я 
не звонил Ане... 
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Орджоникидзе оставил его ночевать. Ночью пришла 
срочная телеграмма Баринова: «Ане плохо, немедленно 
возвращайся». 

Когда добрался домой, Анны Ивановны уже не было 
в живых. На ум ему пришла мысль: «Наверное, поездку 
к Серго она придумала, не хотела, чтобы я присутствовал 
при ее кончине»... 

...Дома, разбирая ящики письменного стола, опять уви¬ 
дел газету со стихами Есенина: 

«Прощай, Баку! Синь тюркская, прощай!..» 

Встал, подошел к окну, загляделся на город: на зеле¬ 
ную ленту бульвара, на шумную Набережную с позва¬ 
нивающими трамваями, на почерневшую Девичью баш¬ 
ню, на Бухту и танкеры у пирсов, на дымы над «черным 
городом», и шепнул, как другу: 

— Прощай, Баку!.. 


ПОСЛЕДНЯЯ 
ГЛАВА ЖИЗНИ 

Серебровский приехал в Москву к самому открытию 
XV партконференции. Здесь снова встретились три друга. 
С. М. Киров к тому времени был секретарем Ленинград¬ 
ского городского и областного комитетов партии и Севе¬ 
ро-Западного бюро ВКП(б). Г. К. Орджоникидзе при¬ 
ехал в качестве первого секретаря Закавказского крайко¬ 
ма партии, но уже знал о предстоящем перемещении. 
Сразу после конференции пленум ЦК избрал его предсе¬ 
дателем Центральной Контрольной комиссии партии, а 
через день ЦИК СССР назначил его заместителем пред¬ 
седателя СНК, СТО СССР и наркомом Рабоче-крестьян¬ 
ской инспекции. 

«Значит, опять вместе!» — радовался Серебровский. 
Сам он сразу же принялся за дела Нефтесиндиката. Если 
пять лет назад он, «красный корсар», в Константинополе 
бакинской нефтью бросил вызов могущественным концер¬ 
нам «Шелл» и «Стандарт ойл», то теперь ему по долж¬ 
ности предоставлялась возможность завоевывать миро¬ 
вой нефтяной рынок. В первые же дни он доложил пред¬ 
седателю ВСНХ В. В. Куйбышеву свой стратегический 
план создания за рубежом широкой сети торговых пред¬ 
ставительств и нефтехранилищ. Коллегия ВСНХ одобри¬ 
ла этот план. Одновременно она назначила Серебровско- 
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го председателем двух Особых совещаний: по строи¬ 
тельству и по машиностроению (что равнозначно двум 
нынешним министерствам). 

Неуемной энергии Серебровского хватало на все. Он 
налаживает связи между строителями и полукустарной 
промышленностью стройматериалов, прилагает усилия к 
реконструкции отраслей машиностроения; находит время 
перечитать уйму технической литературы и выпускает 
книгу «Металлопромышленность главных стран Европы»; 
по поручению ВСНХ изучает положение местной и кус¬ 
тарной промышленности и в мае 1927 года выступает с 
докладом на объединенном заседании Совнаркома и 
СТО; в Горной академии возглавляет кафедру и читает 
лекции по нефтяному делу. 

Но уже через полгода ему поручают новое дело. 

В июне 1927 года Совнарком СССР учредил акционер¬ 
ное общество «Союззолото». На пост председателя назна¬ 
чили А. П. Серебровского. 

Курс на индустриализацию страны требовал техниче¬ 
ской революции и в золотодобывающей промышленности, 
чтобы превратить ее из кустарного промысла в механи¬ 
зированную индустрию. Александр Павлович получает 
разрешение на поездку в Америку для изучения опыта 
добычи золота из руд. 

Оформив в Горной академии полугодовой отпуск, Се- 
ребровский в качестве ее профессора отправился в США. 
Рекомендательные письма старых знакомых из «Стан¬ 
дарт» дали ему возможность исколесить на машине всю 
Калифорнию, Колорадо, Аляску, посетить рудники, об¬ 
лазить множество шахт, изучить материалы, чертежи, ар¬ 
хивы. На большом руднике «Аляска-Джюно» он сблизил¬ 
ся с инженером Джоном Литтльпеджем, предложил 
ему поехать на работу в СССР и пригласить с собой 
еще нескольких инженеров. Литтльпедж, увлечен¬ 
ный грандиозным планом золотого строительства в 
СССР, охотно принял приглашение. В Сан-Франциско Се- 
ребровский осмотрел заводы гидравлической аппарату¬ 
ры, в Стэнфорде — учебные заведения, готовившие гор¬ 
ных инженеров, в Нью-Йорке присутствовал на конгрес¬ 
се по золотому делу. Председательствовал на конгрессе 
Герберт Гувер. Старый знакомый! В свое время именно 
Серебровский передал Гуверу требование Советского 
правительства покинуть Россию за деятельность, несов¬ 
местимую с задачами возглавляемой им АРА — «Амери¬ 
канской администрации помощи». Теперь к прежнему 



уязвленному самолюбию Гувера прибавилось еще недо¬ 
вольство критическими высказываниями Серебровского 
о Стэнфордском университете, который возглавлял его 
брат. 

Вернувшись на Родину весной 1928 года, Серебров- 
ский изложил в докладах ЦК партии, Совнаркому и 
ВСНХ план, который предусматривал большие закупки 
оборудования и техники за рубежом и создание этой оте¬ 
чественной отрасли машиностроения. Предлагалось раз¬ 
вивать старые рудники и прииски и начать геологические 
изыскания в отдаленных районах для строительства но¬ 
вых, заложить там благоустроенные поселки с больница¬ 
ми, магазинами, школами, подсобными хозяйствами, про¬ 
ложить сотни километров автомобильных дорог. Памятуя 
о положении «Азнефти», Серебровский считал необхо¬ 
димым передать «Союззолото» из рук тех хозяев: ВСНХ, 
Наркомфина и Госбанка — в одни руки — ВСНХ. Что же 
касается самого объединения «Союззолото», то оно тре¬ 
бовало коренной перестройки, поскольку «потонуло» в по¬ 
токе исходящих циркуляров и входящих отчетов. Разо¬ 
браться в истинном положении дел можно было, только 
побывав на местах. И Серебровский выехал в команди¬ 
ровку, затянувшуюся до конца года. 

Легко сказать: «побывать на местах». Одно дело неф¬ 
тяное хозяйство Азербайджана, сосредоточенное на Ап- 
шеронском полуострове: за день его можно проехать 
вдоль и поперек. Золотые же месторождения разбросаны 
на огромной территории от Урала до Дальнего Востока, 
от Якутии до Казахстана. Многие рудники и прииски, за¬ 
терянные в тундре и тайге, отстоят на сотни километров 
от железных дорог и водных путей. Серебровский доби¬ 
рался до них и верхом, на сменных лошадях, и на олень¬ 
их нартах, и пешком. Не раз приходилось ему ночевать 
под открытым небом. Даже зимой при пятидесятиградус¬ 
ном морозе приноровился спать на земле, нагретой угля¬ 
ми костра. 

Простота и доступность начальника из Москвы удив¬ 
ляли старателей: ездит один, водки не пьет, денег и зо¬ 
лота не требует, лазит, как рабочий, в шахты. Из-за это¬ 
го даже случались курьезы. Где-то его приняли за монте¬ 
ра, как когда-то в Баку. В другом месте заподозрили в 
краже чужого удостоверения и вызвали работника ГПУ 
для установления личности. 

Серебровский подолгу сидел на каждом руднике и 
прииске, не жалея времени, обстоятельно вникал во все 
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мелочи, говорил с каждым рабочим, техником, инженером, 
помогал устранять недостатки. Как старатель ищет са¬ 
мородки, так он искал людей, на которых можно опереть* 
ся. А их было не мало. В Москве Серебровскому говори¬ 
ли, что на Дальнем Востоке он встретит Г. И. Перышки- 
на, «отчаянного партизана, который не хочет служить 
«Союззолоту». А Перышкин оказался энергичным работ¬ 
ником, энтузиастом золотого дела, не щадящим сил для 
развития золотой промышленности Дальнего Востока, но 
«не желающим прислуживать бюрократам из «Союззо¬ 
лота». 

Сравнивая рудники и прииски Дальнего Востока, Яку¬ 
тии, Сибири и Урала с американскими, Серебровский 
пришел к глубокому убеждению, что наши несравненно 
богаче, могут действовать еще много лет. Но старатели- 
золотодобытчики живут и работают в условиях куда бо¬ 
лее сложных и трудных. Всюду царит мускульный труд, 
кирка да лопата. В поселках ни школ, ни амбулаторий. 
Бани, и те «черные», в землянках. 

На Кочкаре Серебровский снова встретился с Джоном 
Литтльпеджем (здесь его называли Иваном Эдуардови¬ 
чем), он приехал с женой и двумя дочками. На Дарасуне 
строил первую флотационную фабрику горный инженер 
Гарри Вильсон, на Березовском руднике трудился Генри 
Шик. Добросовестно трудились американцы на русской 
земле. 

В поездке по «глубинке» Серебровскому стало ясно, 
что руководить из Москвы строительством новой промыш¬ 
ленности, организовать все сложнейшее дело транспорта, 
снабжения и эксплуатации невозможно. И он ставит во¬ 
прос о переводе правления «Союззолота» в Восточную 
Сибирь, поближе к золотодобывающим районам. В ре¬ 
шении этого вопроса большую помощь оказал Орджони¬ 
кидзе. Находясь в Москве, Серебровский навещал его 
чуть ли не ежевечерне, тем более что и повод для этого 
был: в февральские дни 1929 года Серго перенес опера¬ 
цию по удалению почки. 

В конце марта 1929 года все правление «Союззолота», 
все его сотрудники с семьямипереехалив Иркутск. В Мос¬ 
кве, в Настасьинском переулке, осталось только его пред¬ 
ставительство. 

Переехал, конечно, и Серебровский, хотя из-за этого 
ему пришлось отказаться от преподавания в Горной ака¬ 
демии. 

И в Иркутске Серебровский не засиживался в каби- 
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нете. Оставляя правление на своего заместителя Г. И. Пе- 
рышкина, он большую часть времени проводил на объект 
тах. Впрочем, не он один —почти все члены правления 
постоянно выезжали к местам добычи золота. 

В 1929 году решился вопрос о передаче «Союззолота» 
в единоличное ведение ВСНХ. Это дало возможность 
обеспечить приток специалистов из других отраслей про- 
мышленности, разместить заказы на многих заводах, в 
том числе и на «Красном путиловце». Серебровский ез¬ 
дил в Ленинград заказывать путиловцам драги. И конеч¬ 
но, виделся с С. М. Кировым, состоявшим на партучете 
на этом заводе. 

Началось строительство своих заводов в Иркутске, 
Красноярске, Новосибирске, на Дальнем Востоке. Поль¬ 
зуясь старыми дружескими связями, Серебровский пере¬ 
вел из Баку для работы на заводах и электростанциях 
опытных рабочих, механиков, инженеров, выпросил кое- 
что из оборудования. 

В Иркутске открылись первые курсы буровых масте¬ 
ров. В Москве в Горной академии, в Ленинградском гор¬ 
ном институте, в Уральском политехническом и во мно¬ 
гих других втузах и техникумах появились первые сти¬ 
пендиаты «Союззолота» — началась подготовка кадров. 

17 ноября 1929 года СНК учредил новое Всесоюзное 
объединение по добыче, обработке и реализации цветных 
металлов, золота и платины — «Цветметзолото», в кото¬ 
рое вошли все предприятия «Союззолота», а также пред¬ 
приятия цветной металлургии и металлообработки, на¬ 
ходившиеся в ведении ВСНХ. Председателем «Цветмет- 
золота» и членом президиума ВСНХ назначили А. П. Се- 
ребровского. 

Хлопот прибавилось. Но удивительно, чем сложнее 
дело, тем энергичнее становился Александр Павлович и 
отдавался делу весь, до конца. Мало того, занятый ог¬ 
ромной организаторской работой, мотаясь по необъят¬ 
ным просторам, он выкраивал время писать. За год после 
возвращения из Америки он написал увлекательное вос¬ 
поминание «Опыт применения американских методов в 
нефтяной промышленности», капитальный труд «Золо¬ 
тая промышленность в США» (позже напишет второй 
том), множество статей для журнала «Золото и пла¬ 
тина». 

В январе 1930 года Серебровский провел в Иркутске 
Всесоюзную конференцию по золоту; потом поездил по 
приискам и приехал в Москву: решался вопрос о его 
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третьей поездке в США. Была и другая причина, привед¬ 
шая его в столицу.., 

В начале апреля он уже был на пути к Нью-Йорку. 
На этот раз прием ему оказали не из лучших: запретили 
сойти на берег и отправили на карантинный «Остров 
слез». Возможно, сыграло «злопамятство» Г. Гувера, из¬ 
бранного за год до этого президентом США. После уни¬ 
зительного допроса Серебровского все же впустили в 
страну. И снова бесконечные поездки по рудникам и 
приискам, а главное — по заводам, выпускающим обо¬ 
рудование для золотой и цветной промышленности. Но¬ 
вые встречи и знакомства, новые сделки и контракты. 

Командировка была рассчитана на год, но оборва¬ 
лась неожиданно в ноябре. В штате Юта Серебровский 
занемог и слег в больницу: открылась язва желудка. 
Сказались перенапряжения и лишения всех предыду¬ 
щих лет. Отлежавшись, Серебровский отправился в 
Нью-Йорк, где его госпитализировали. Там его ждала 
телеграмма председателя ВСНХ Орджоникидзе. Обес¬ 
покоенный болезнью Серебровского, Серго предлагал 
бросить все дела и возвращаться на родину. Дружеское 
внимание Серго помогло Серебровскому лучше всяких 
лекарств. Сопровождаемый врачом, он приехал в Евро¬ 
пу. В Лондоне и Берлине подвергся новым осмотрам ме¬ 
дицинских светил и с солидной папкой всяких анализов 
и эпикризов добрался наконец до Москвы. 

После обстоятельного доклада Г. К. Орджоникидзе 
об итогах поездки в Америку Серебровский уехал на ле¬ 
чение в Гагры. 

Пустынно и тихо в Гаграх в январе. Серебровский 
мучился от безделья и одиночества, вспоминал милые 
редкие вечера, проведенные с семьей, с маленькой доч¬ 
кой Инной. Вспомнил, как непросто складывалась его 
личная жизнь. 

...Похоронив жену, Серебровский перебрался в Моск¬ 
ву со старенькой тещей Мариной Максимовной. По ее 
желанию купил ей деревянный домик на окраине Моск¬ 
вы и не оставлял без внимания до конца ее жизни. Себе 
купил кооперативную квартиру в Большом Харитоньев¬ 
ском. Поселил в ней племянницу, студентку Шуру, и ма¬ 
чеху (после смерти его отца Павла Петровича она оста¬ 
лась одна, без всякой помощи). 

Конечно, ни мачеха, ни племянница не могли поза¬ 
ботиться о нем, как заботилась покойная жена. И он 
всерьез подумывал о женитьбе. 
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В Москве встретил сестру своего друга Богдана Кну¬ 
нянца, с которым подружился во время недолгой сов¬ 
местной работы в Петербургском Совете в 1905 году. 
После ареста их пути разошлись, и больше они не встре¬ 
чались (Богдан скончался в 1910 году в тюрьме). 

Сестру Богдана — Фаро знал и того меньше, по не¬ 
скольким случайным и мимолетным встречам в партий¬ 
ном подполье, где она была связной. Теперь немолодая, 
она растила двоих своих детей и племянника, сына Бог¬ 
дана. Именно такая женщина, думал Серебровский, 
создаст ему, человеку непритязательному в быту, мини¬ 
мальные удобства. Нефтесиндикат выделил им четырех¬ 
комнатную квартиру в Малом Гнездниковском переулке, 
и он сошелся с Фаро гражданским браком. Но очень 
скоро убедился, что она не предназначена для семейной 
жизни. Работая в статистическом отделе ЦК, Фаранзем 
Минаевна была поглощена служебными делами, перело¬ 
жив заботы о доме на няню. Женщин такого типа назы¬ 
вают «синим чулком». Семьи не получилось. Вскоре Се¬ 
ребровский уехал в Америку. А когда вернулся, произо¬ 
шла встреча, о которых говорят: «Судьба!» 

Серебровский состоял на учете в партийной органи¬ 
зации завода «Красный пролетарий» (на котором рабо¬ 
тал до революции). Как-то майским днем двадцать вось¬ 
мого года он сидел в парткоме, когда пришла группа 
студентов МГУ — читать лекции рабочим. 

Добродушно улыбаясь, Серебровский сказал секре¬ 
тарю: 

— И эти птенцы будут читать нам лекции. 

— А вы придите, послушайте! — задорно предложи¬ 
ла девушка в синей блузе, с коротко подстриженными 
каштановыми волосами. Она без смущения смотрела на 
него большими карими глазами. Ее красивое лицо пока¬ 
залось ему знакомым. 

— Не узнаете? — спросила девушка весело.— А пом¬ 
ните, в Баку... как я съезжала с перил... 

— Так это вы? — поднялся Серебровский.— Как же, 
как же, помню. Но вы так... возмужали... 

— Возмужала? Ха-ха-ха! — закатилась девушка. 

После лекции шли вместе, вспоминали Баку, общих 
знакомых. 

— Помнится, после смерти папы вас взял к себе Са- 
мед-ага... 

Да, она жила в семье наркома земледелия С. Агама- 
ли оглы, с дочерью которого, Раей, училась в одном 
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классе. Позже, когда Агамали оглы избрали Председа¬ 
телем АзЦИКа, он устроил ее литсекретарем комиссии 
по латинизации азербайджанского алфавита. В 1925 го¬ 
ду поступила в Азгосуниверситет. Позже в составе груп¬ 
пы студентов, получавших госпремию, ее перевели в 
МГУ, заканчивает третий курс факультета обществен¬ 
ных наук. 

— А знаете, я была влюблена в вас,— посмеиваясь, 
призналась девушка. 

— А теперь? — машинально спросил Серебровский. 

Девушка промолчала... 

Были еще встречи. Настало время, когда Серебров¬ 
ский предложил Евгении Владимировне Лукьяновой, как 
говаривали в старину, руку и сердце. Она обещала поду¬ 
мать. 

Дел было невпроворот. Серебровский готовился к по¬ 
ездке по стране и некоторое время не виделся с Женей, 
ожидая ее решения. Но черно-желтый «бьюик», подарен¬ 
ный ему в Америке, каждый день останавливался перед 
общежитием, и шофер передавал ей записку и цветы. 

А однажды привез цветы обратно. 

— Уехала Евгения Владимировна. 

— Куда уехала? — поразился Серебровский. 

В МГУ ему сообщили, что Лукьянова досрочно сдала 
экзамены, оформила годичный отпуск и уехала. 

Встретились они поздней осенью в Хабаровске! 

— Женя, почему вы убежали? Даже не предупре¬ 
дили... 

— Не хотела огорчать. Я написала маме в Тифлис, 
что выхожу за вас. Она прислала отчаянный ответ. Мол, 
ты с ума сошла. Какая из тебя жена Серебровскому? 
Он — высокое начальство, а ты еще ребенок, студентка... 
Ну, я и убежала... Не от вас убежала, от себя... 

Серебровский привлек ее за плечи и обнял. 

18 октября 1928 года они зарегистрировали брак и 
вернулись в Москву супругами. 

Зимой 1929 года, пока Серебровский ездил по Алдану, 
Евгения Владимировна экстерном сдала госэкзамены, по¬ 
лучила диплом и в апреле вместе со всеми сотрудниками 
«Союззолота» последовала за мужем в Иркутск. 

В начале февраля 1930 года они приехали в Москву, 
Евгения Владимировна ждала ребенка. 21 февраля Се¬ 
ребровский, теребя букет, сидел в холле роддома. Нако¬ 
нец его порадовали — родилась дочь... 

Где бы ни был Серебровский, он продолжал следить 
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за делами «Азнефти». Планом первой пятилетки преду¬ 
сматривалось, что в 1932/33 операционном году суточная 
добыча должна составить тридцать восемь тысяч тонн. 
Но уже 1 апреля 1931 года добыли тридцать восемь ты¬ 
сяч сорок девять тонн. Серебровский радовался успеху 
«Азнефти», ведь в ней столько и его сил и труда. Конеч¬ 
но, не случайно в списке пятидесяти пяти нефтяников, на¬ 
гражденных орденом Ленина, стояла и его фамилия. 

В числе награжденных были и его друзья, начальники 
«Азнефти» М. В. Баринов и «Грознефти» И. Н. Опарин. 
Оба к этому времени работали в Москве. Опарин стал 
членом правления «Цветметзолото», а с 1933 года — за¬ 
местителем Серебровского, Баринова в конце 1932-го 
назначили начальником «Главнефти». 

Тридцать первый год был знаменательным и для зо¬ 
лотой промышленности — она пошла в гору. Весной того 
года Серебровский выехал в Иркутск, а затем на Алдан¬ 
ские рудники. Теперь он приспособил для поездок боль¬ 
шой четырехосный вагон, который называли «таежным 
штабом». В нем помещалась походная канцелярия, «го¬ 
стиница» для инженеров и директоров рудников, прибы¬ 
вавших с докладом, радиостанция для оперативной связи 
со всей радиосетью и с Москвой, медпункт с врачом-хи- 
рургом. Евгения Владимировна тоже поехала с ним, оста¬ 
вив годовалую дочку матери. 

Но «таежный штаб» не мог добраться до рудников, 
далеко отстоявших от железной дороги, а Серебровский 
не удовлетворялся докладами, хотел непременно сам по¬ 
бывать на местах, увидеть все своими глазами. Иногда он 
пользовался стареньким аэропланом, но чаще добирался 
на машине, на нартах или верхом. Эти поездки не обходи¬ 
лись без происшествий, едва не стоивших ему жизни. Од¬ 
нажды, когда он возвращался с Алдана, на перевале его 
застиг буран, дорога испортилась, Серебровскому дали 
лошадь, и он верхом добрался до реки Чулман. Лед на 
реке трещал, и Серебровский вместе с лошадью прова¬ 
лился в воду. Лошадь утонула, а его снесло вниз по те¬ 
чению. Хороший пловец, он сумел выбраться на берег. 

В другой раз на тракте перевернулся «фордик». Шо¬ 
фер и сопровождавший Серебровского инженер успели 
выскочить, а он, неповоротливый, в огромном тулупе, ока¬ 
зался под перевернутой вверх колесами машиной. 

— Должно, помер,— слышит голос шофера.— Даже не 
ругается. Царствие ему небесное. 

Серебровский рассмеялся... 
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Реорганизация промышленности продолжалась. Объе¬ 
динение «Цветметзолото» перевели в Москву, а в Иркут¬ 
ске осталось его отделение «Востокзолото». 

5 января 1932 года ВСНХ был преобразован в Нар- 
комтяжпром. Серебровского назначили одним из замести¬ 
телей наркома, возложив на него руководство цветной 
металлургией, золото-платиновой промышленностью, про¬ 
изводством редких металлов. 

К тому времени золотая промышленность стала под¬ 
линной «кузницей валютной мощи страны». О ее успехах 
Серебровский рассказал в своем выступлении на XVII 
съезде партии, 27 января 1934 года. 

«...В течение последних пяти лет заботы нашей партии 
о золотой промышленности были чрезвычайно велики,— 
говорил Серебровский.— Для золотой промышленности 
наша партия сделала больше, чем для других отраслей, 
и результаты теперь сказываются. За этот год прирост 
золотодобычи у нас 142,4 процента. Это самый большой 
прирост среди отраслей тяжелой промышленности. Вся 
армия золотничников дралась неослабно и пришла к 
победам. Это тем более замечательно, что, по последним 
сводкам мировой прессы, отмечается значительное сни¬ 
жение добычи по главнейшим золотодобывающим стра¬ 
нам. Несмотря на это, общемировая добыча золота в три¬ 
дцать третьем году дает увеличение. Буржуазная печать 
вынуждена признать, что недобор золота в капиталисти¬ 
ческих странах покрывается за счет мощного роста со¬ 
ветской золотопромышленности...» 

С законной гордостью говорил Серебровский о рудни¬ 
ках и приисках, построенных на земле, где до революции 
ничего не было, о драгах, экскаваторах, паровых лопатах 
и прочих механизмах, пришедших на смену ручному тру¬ 
ду, о новых американских фабриках, новых поселках и 
дорогах. 

«В великолепном здании растущего социализма мы 
занимаем маленькое место, небольшой уголок, но золо¬ 
то — это валюта, оно в руках партии и рабочего класса 
является немаловажным фактором для быстрого осущест¬ 
вления нашего колоссального строительства...» 

Даже став заместителем наркома, Серебровский не из¬ 
менил своему обычаю ездить, забираться в самую глухо¬ 
мань. Это стоило ему здоровья. Летом тридцать четвер¬ 
того года дала знать старая болезнь. Орджоникидзе увез 
Серебровского в Кисловодск, а оттуда заставил поехать 
в Сочи, поручив Евгении Владимировне следить за его 
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лечением, не разрешать заниматься делами. Подлечив¬ 
шись, Александр Павлович вернулся в Москву. Его заме¬ 
ститель И. Н. Опарин сдавал в это время экзамены на 
горного инженера. Дождавшись его возвращения, Сереб- 
ровский выехал в Казахстан. 

Там на руднике услышал по радио страшную весть: 
Киров убит!.. Серебровский не находил себе места. Кто 
осмелился поднять руку на Мироныча, любимца партии 
и народа? Мог ли подумать он, что выстрел, прогремев¬ 
ший в Смольном, вызовет к жизни тысячи ответных выст¬ 
релов, и один из них —в него!.. 

Осенью 1935 года Серебровский ездил по стране, кон¬ 
тролировал выполнение годовой программы, проводил 
стахановские совещания в Якутии, Сибири, Казахстане, 
Челябинской области. Оставался Урал, и тут болезнь 
снова скрутила его. Отлежавшись на дальнем руднике, 
добрался до Челябинска, где стоял его вагон. Там Алек¬ 
сандра Павловича ждал профессор А. Д. Очкин, прислан¬ 
ный Серго: кто-то дал ему знать о болезни замнаркома. 
Осмотрев Серебровского, профессор заявил, что нужно 
оперироваться, и вагон-штаб двинулся в Москву. В Сверд¬ 
ловске Серебровский узнал, что накануне, 14 ноября, в 
Кремле состоялось Всесоюзное совещание передовиков 
стахановского движения, и наотрез отказался ехать даль¬ 
ше, пока не завершит «стахановскую кампанию». Про¬ 
фессор сдался и последовал за Серебровским на комби¬ 
наты, присутствовал на совещаниях и даже сам выступал. 
Вернувшись в Свердловск, Серебровский участвовал в 
работе краевого совещания стахановцев... 

Александр Павлович медленно открыл глаза. Возле 
кровати сидел Орджоникидзе. 

— Ну, проснулся? Какой молодец Очкин! Ловко тебя 
вызволил. Четверть желудка отсек. Еще бы немного за¬ 
пустил... 

— Да уж... Теперь выкарабкаюсь. Спасибо, что при¬ 
шел. Что нового? 

— Саша, дорогой, дел много, надо поправляться бы¬ 
стрей. Тут вот какой торжественный прием в Кремле го¬ 
товят работникам золотой промышленности. И как же без 
тебя?.. 

Серебровский не попал на этот прием. Он лежал в 
больнице и диктовал жене книгу «На золотом фронте». 
Вслед за ней он написал книгу «На нефтяном фронте», 
посвятив ее Г. К. Орджоникидзе, которому в октяб¬ 
ре 1936 года исполнилось пятьдесят лет. Через четыре 
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месяца, 18 февраля 1937 года, Г. К. Орджоникидзе не 
стало. 

Серебровский слышал кое-что о размолвке между 
Орджоникидзе и Сталиным, и страшные мысли лезли в 
голову. Киров, теперь Орджоникидзе. Из трех друзей ос¬ 
тался он один... 

Летом Серебровского привезли из поездки тяжело¬ 
больным. Положение было критическим: запущенный ле¬ 
восторонний плеврит. 

Евгения Владимировна каждый день ходила к нему в 
Кремлевскую больницу. Однажды привела дочь — про¬ 
щаться с отцом, не предполагая, что эта встреча станет 
действительно прощанием. 

Поздно ночью 22 сентября Евгению Владимировну 
разбудил резкий звонок. В последнее время часто среди 
ночи в их большом доме на Грановского раздавались та¬ 
кие звонки. Люди в сером выводили из подъезда и уса¬ 
живали в машины-фургоны с надписью на борту «Мясо» 
или «Хлеб» кого-то из тех, чьи имена знала вся страна. 

Звонки настойчиво повторялись. Евгения Владимиров¬ 
на накинула халат, поспешила в переднюю, но вдруг до 
нее дошло, что звонит правительственный телефон — 
«вертушка» в кабинете мужа. Один испуг сменился дру¬ 
гим, еще более страшным. 

«С Сашей что?..» Опасливо подняла трубку: 

— Алло...— И услышала в ответ: 

— С вами будет говорить товарищ Сталин. 

У нее перехватило дыхание. «Сталин?! В такое время?» 

— Здравствуй, Женя,— послышался в трубке тихий и 
неторопливый голос.— Как ты поживаешь? Как самочув¬ 
ствие Саши? 

— Спасибо, товарищ Сталин, ему лучше. Сегодня 
Очкин сделал ему резекцию легкого, профессор говорит, 
кризис миновал. 

— Так,— произнес Сталин.— Ты передай ему, что мы 
решили назначить его народным комиссаром цветной ме¬ 
таллургии. 

— Спасибо, товарищ Сталин, передам... 

Неожиданный звонок Сталина, весть о новом назна¬ 
чении мужа так взволновали Евгению Владимировну, что 
она не могла больше уснуть. Насилу дождалась утра. 

В больнице, волнуясь, рассказала Александру Павло¬ 
вичу о ночном звонке Сталина. По бледному лицу мужа 
прошла тень. 

— Представляешь, назвал меня по имени, на «ты»... 
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— Он ко всем женам наркомов так обращается... у не¬ 
го есть список их имен,— рассеянно ответил Александр 
Павлович. Весть о новом назначении встревожила его как 
дурное предзнаменование. Вот и его заместителя Ивана 
Опарина тоже «повысили», в марте назначили управляю¬ 
щим «Башнефти», а недавно арестовали в Ишимбае. Воз¬ 
можно, вокруг действительно много замаскированных 
врагов. Все может быть, в трудное время живем, одни в 
капиталистическом окружении. Чужая душа потемки. Но 
такие верные ленинцы, как Бухарин, Рыков, Томский и 
многие другие... нет, не верится! Ну а его близкие друзья 
Ваня Опарин и Миша Баринов, какие они «враги наро¬ 
да»? Он же знает их как самого себя, головой поручиться 
может. Что же это происходит? Страна на таком взлете, 
а ей подшибают крылья. Как ОН допускает такое?.. 

В ночь на 26 сентября А. П. Серебровского вынесли 
на носилках из больницы и увезли на Лубянку. 

В ту же ночь явились домой с обыском. Упорно искали 
золото. Но, кроме обручального кольца жены и именных 
часов, подаренных ему Азревкомом, у начальника «Глав¬ 
золота» не оказалось ни одной золотой вещицы. Только 
книги, книги, книги. В сундуке — старая шинель с черны¬ 
ми нефтяными пятнами. 

Комнаты опечатали, оставив семье спальню и кухню. 

Утром Евгения Владимировна в отчаянии кинулась в 
Кремль, на Лубянку, в Наркомат. «Как же так,—недо¬ 
умевала она,—ведь сам Сталин звонил, поздравлял...» 
В ответ — молчаливые взгляды: пустые, равнодушные, 
сочувствующие, испуганные. 

Евгения Владимировна решилась на отчаянный шаг: 
сорвала «пломбу» с опечатанного кабинета мужа и по 
«вертушке» позвонила в секретариат Сталина. С ним не 
соединили. Но не прошло и часа, как примчались люди с 
Лубянки, опечатали квартиру, а Евгению Владимировну 
с матерью и дочерью переселили в подвальную комнату. 

Евгения Владимировна не угомонилась, звонила куда 
могла, обивала пороги. Добилась приема у наркомвнут- 
дела Ежова, требовала разобраться, освободить мужа. 

За ней пришли в ночь на 7 ноября. Инна с криком об¬ 
няла мать, вцепилась в ее шубу. Девочку отодрали силой. 
Бабушке крикнули: «Уходи, старуха, и забирай свою со¬ 
бачонку». Александра Георгиевна поспешила увести Ин¬ 
ну: это спасло ее от спецдетприемника, где детям «врагов 
народа» меняли имена и фамилии: отречься, забыть ро¬ 
дителей!.. 
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Евгения Владимировна вернулась из ссылки в конце 
1947 года и сразу написала Сталину письмо с просьбой 
разобраться в деле Серебровского, отдавшего партии и 
государству «весь пламень преданного сердца». Ответ не 
заставил долго ждать: ее сослали еще на десять лет. Тог¬ 
да она так и не узнала, что А. П. Серебровского расстре¬ 
ляли по приговору «Особого совещания» 10 февраля 
1938 года. 

В чем конкретно его обвиняли? Пока неизвестно. Воз¬ 
можно, и ему предъявили пресловутую 58-ю статью: из¬ 
мена родине, шпионаж в пользу империалистических раз¬ 
ведок, участие в антиправительственном заговоре... Суть 
не в этом, Серебровский был обречен как один из тех, кто 
начинал строить Советское государство вместе с В. И. Ле¬ 
ниным, был дружен с Кировым и Орджоникидзе... 


Читатель, мы познакомились с жизнью и трудовой 
деятельностью А. П. Серебровского, руководившего соз¬ 
данием и становлением двух крупнейших социалистичес¬ 
ких хозяйств — «Азнефти» и «Союззолота». Одновремен¬ 
но на их же примере стали невольными свидетелями 
того, как складывалась бюрократическая командно-адми¬ 
нистративная система, втягивавшая в свою орбиту всех. 
Не избежал ее давления и А. П. Серебровский. Но мы 
смогли увидеть и то, как он пытался сопротивляться это¬ 
му давлению, лавировать, противоборствовать, искать пу¬ 
ти преодоления бюрократического руководства «семи ня¬ 
нек», превративших «Азнефть» в «дойную корову»; как 
он, вырвав «Союззолото» из рук трех акционеров, перевел 
его из столицы на восток, ближе к рудникам и приискам, 
и многое другое. 

А. П. Серебровский — один из тех, кто в те годы доби¬ 
вался таких методов хозяйствования, которые сегодня 
считаются нормой: хозяйственная самостоятельность 
предприятий, их свободный выход на внешний экономи¬ 
ческий рынок, право самостоятельных операций, совме¬ 
стное предпринимательство и сотрудничество с зарубеж¬ 
ными фирмами. В условиях жесточайшей нищеты и не¬ 
хваток тех лет он стремился уделять приоритетное вни¬ 
мание социальной сфере. 

Не все и не всегда удавалось А. П. Серебровскому, но 
и то, что успел сделать в своей жизни, сближает его с на¬ 
ми, с сегодняшним днем. 
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